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preFaCio

La Biblioteca AMO de Clásicos Literarios 
para Niños de Chrysalis

Nuestra biblioteca de libros clásicos de literatura para niños en español es un 
proyecto que Chrysalis Internacional inició con la súplica y la recaudación 
de fondos de uno de nuestros estimados miembros de la junta directiva, el 
Sr. Rick Lane de San Antonio, Texas. Su deseo es proveer traducciones de 
calidad de libros clásicos de literatura para nuestro currículo de AMO® en 
español— los cuales ya no son publicados o son difíciles de localizar—fue el 
catalizador para esta biblioteca. Estoy muy agradecida por su defensa hacia 
los niños hispanos y por los patrocinadores cuyas contribuciones generosas 
nos han permitido traducir este libro clásico y elaborarlo para su publicación 
y distribución. Estamos ansiosos de contar con una colección completa de 
libros clásicos de literatura en español para que la generación naciente se 
deleite en ella. 

El poder de la narrativa 

El amor a la narrativa es dado por Dios, ¡porque la narrativa se origina en 
Dios! Él es el Autor de “Su Historia”—ésa gran meta-narrativa1 común a 
todos nosotros—y usa la narrativa para comunicar Verdad y provocar que el 
lector entre a Su Historia. 

La narrativa es una de las formas más antiguas y elementales de cono-
cimiento y apela al corazón más que al intelecto. La narrativa tiene el poder 
de cultivar el suelo del corazón, y puede sensibilizar, incluso al corazón 
más duro, para recibir el Evangelio y ser regenerado. También tiene el poder 
de moldear nuestros valores, darle forma a la manera de ver y entender el 
mundo, y movernos a la acción. 

Los padres de familia y maestros tienen una inmensa responsabili-
dad de nutrir los corazones, gustos y sensibilidades estéticas de los niños, 
con belleza, verdad y bondad moral, especialmente en el área del entre-
tenimiento y la pantalla electrónica. En generaciones pasadas, los padres 
de familia y maestros usaban narrativas para transmitir creencias, enseñar 

1 metanarrative, El eterno, redentor plan de Dios se ejecutó en la historia humana y se consumó en 
Jesucristo. (Efesios 1:7-14)
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virtudes y formar el carácter. “En gran medida, los narradores de hoy en día 
son celebridades y entretenedores o cualquier persona con una cámara de 
video y una conexión a internet. Sus mensajes ubicuos vía pantallas elec-
trónicas arrasan a nuestra sociedad con palabras e imágenes para atraer y 
engañar”2 a nuestra juventud, quienes son más fácilmente influenciados 
para lo bueno o malo. 

No hay una forma más encantadora de nutrir los corazones de nues-
tros niños que leyendo en voz alta los grandes clásicos de literatura y poesía 
con sus inspiradores temas, inolvidables personajes e ideales cristianos. Al 
escuchar a un adulto leer una historia, los niños inmediatamente deducen 
vocabulario noble, y sus habilidades de comprensión y razonamiento se dis-
paran. ¡Sus corazones se vinculan con el del lector! Cuando los padres de 
familia pasan tiempo de calidad leyendo en voz alta, sus corazones se vuel-
ven a los corazones de sus hijos y los corazones de los hijos hacia el de sus 
padres. (Malaquías 4:6)

¿Qué es un libro clásico para niños?

Las grandes historias para niños son poderosas, imaginativas y recordadas 
por mucho tiempo. Resuenan con lectores de todas las edades y tienen un 
profundo impacto. Por definición, un clásico tiene un encanto universal y 
ha pasado la prueba del tiempo. Es un trabajo artístico, una expresión de 
vida en palabras de verdad y belleza, y es capaz de cruzar culturas sin expli-
caciones tediosas o morales. 

La gente erróneamente cree que algo escrito para niños debe necesa-
riamente ser inferior o frívolo. Aquellos países cuyo lenguaje y literatura 
han sido significantemente influenciados por la Biblia, nos han dado gran-
des autores de clásicos de literatura y poesía para niños. Al leerlos, nuestros 
niños llegan a estar en contacto con los corazones y mentes de algunos de 
los más grandes pensadores del mundo. Estos clásicos más tarde se vuelven 
en sus amigos y son leídos una y otra vez. 

Él comió y bebió las preciosas palabras,
Su espíritu creció robusto,
Comprendió que ya no era pobre,
O que su estructura era polvo.
Bailó a lo largo de los días lóbregos,
Y este legado de alas 
No era más que un libro. Qué libertad
Trae un espíritu suavizado.

— Emily Dickinson

2 Brumbelow, G. “Historias electrónicas están influenciando a tus hijos” un post del 15 de 
diciembre, 2014 post en DarrowMillerandFriends.com. 
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Una nota con relación a Hans Brinker o los patines de plata 

Hans Brinker o los patines de plata fue publicado en 1865, el mismo año que 
Alicia en el país de las maravillas. La autora, Mary Mapes Dodge, fue nativa de 
New York  de descendencia holandesa y de un carácter virtuoso. La señora 
Dodge fue una talentosa editora de una revista de calidad para niños lla-
mada St. Nicholas. Ella introdujo a sus lectores a algunos de los más grandes 
autores y poetas de literatura para niños del siglo 19, tales como: Rudyard 
Kipling, Mark Twain, Henry Wadsworth Longfellow y Louisa May Alcott. 
Su deseo fue proveer una literatura de calidad para que los niños leyeran, 
amaran y crecieran.  

Hans Brinker es dos historias entretejidas en una—la historia de la pobre 
familia Brinker y un documental sobre Holanda, una provincia de los Países 
Bajos. El estilo literario de Dodge se encuentra en su escritura descriptiva. 
Sus descripciones coloridas de Holanda son adornadas tan poéticamente que 
Hans Brinker es conocido como una de las mejores descripciones de Holanda 
y de la vida holandesa del siglo 19. Ella también deja ver a través de su escrito 
el desarrollo de las virtudes cristianas a través de sus caracterizaciones. 

Quizás los maestros y padres de familia evangélico-latinoamericanos 
cuestionarán el capítulo del libro titulado “La festividad de San Nicolás”. El 
cual relata la costumbre holandesa de los niños más pequeños anticipando 
la llegada de San Nicolás con la esperanza de recibir dulces por su buen 
comportamiento todo el año. San Nicolás es el predecesor de la tradición 
norteamericana de Santa Claus, y su presencia ha estado vigente desde el 
tercer siglo D.C. En Europa, el día de San Nicolás se celebra el 6 de diciembre, 
cuando los padres llenan los zapatos zuecos—que se dejan afuera por sus 
hijos—con dulces, pequeñas chucherías y ornamentos. La Navidad para los 
cristianos europeos es una fiesta religiosa que se pasa en la iglesia y con la 
familia. ¡La tradición de San Nicolás es una de regalos y no una adoración 
idolátrica! 

Nuestro talentoso personal

El traductor de este clásico es Iñaki Colera de Ronda, España. Tiene una 
carrera en teología y ha estado traduciendo libros de referencia teológica y 
literatura por 20 años; además de pastorear su iglesia por 5 años. Nuestra 
correctora es la Dra. Francelia Chávez de McReynolds de la Cd. de México, 
México. Ella tiene una carrera en enseñanza de idiomas, y 3 carreras de 
teología. Ha trabajado como traductora, editora, correctora y escritora de 
currículo para niños, jóvenes y adultos para su iglesia por más de 7 años. 

Nuestra talentosa ilustradora es Mary Britt de Bailey, Carolina del Norte. 
Mary ha estado trabajando para mí desde 2003, cuando ella ilustró nuestras 
primeras guías del maestro para Heidi y La línea de tiempo de AMO®. Sus 
bellamente diseñadas hojas para colorear y mapas llenan nuestras unidades 
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de  literatura e historia cristiana, proveyendo a los niños, horas de deleite y 
un medio visual para seguir las historias que se están leyendo en voz alta. Yo 
he usado su imaginería para ilustrar esta edición de Hans Brinker o los patines 
de plata. Dios ha dotado este currículo con muchos artesanos, escritores y 
traductores talentosos y habilidosos, por quienes estoy muy agradecida. 

A Dios sea la gloria y honor. 

Mi deseo es que usted y sus hijos puedan cosechar las bendiciones de 
leer juntos este bello, clásico cristiano en voz alta.  

Elizabeth L. Youmans, Ed.D.
Presidenta de Chrysalis International, Inc. 
Creadora y Editora del Programa AMO® 
14 de febrero de 2015
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prÓLoGo

L a historia de Hans Brinker, o de cualquier chico nacido y 
criado en Holanda, no puede contarse adecuadamente 

sin incluir algo de la historia del propio país, de su historia, 
sus singularidades y las características más destacadas de sus 
heroicos y ahorrativos habitantes. Todo esto debe tenerse en 
mente, porque algunas de las características peculiares de este 
pueblo están muy arraigadas en todo holandés, sea joven o 
viejo, y Holanda es un lugar muy diferente a cualquier otro 
que se pueda imaginar.

Por consiguiente, el relato incluye necesarias y cuidadosas 
descripciones de la vida holandesa y sus costumbres, y 
muchos de los sucesos descritos están directamente basados 
en hechos reales.

Aunque reconozco mi deuda con muchos afamados 
autores que han escrito sobre la historia, la literatura y el arte 
de Holanda, deseo mostrar mi especial gratitud a dos amables 
amigos holandeses que, tras casarse, se establecieron en este 
país1. Con generoso celo, han respondido pacientemente 
a mis preguntas y han echado la vista atrás muchas veces 
para recordar detalles de su patria, trayendo a su memoria el 
aspecto que presentaba hace años, cuando la humilde casa de 
los Brinker se acurrucaba bajo la sombra protectora del dique.

Con cierto retraso, no mucho después de haber 
terminado de escribir este libro he tenido la fortuna de 

1 N. del T.: Los EE.UU.
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poder visitar Holanda y ver con mis propios ojos la tierra 
que había intentado describir a mis lectores. La cabaña de 
los Brinker estaba vacía, y muchas cosas habían cambiado en 
Holanda desde los días en que Hans y su pequeña hermana 
Gretel patinaban en la helada Y. Pero, me alegré al verificar 
la exactitud de cada uno de los detalles de la descripción que 
había realizado. Holanda era todavía maravillosa, de hecho, 
más maravillosa aún; porque el tiempo lo único que había 
hecho era aumentar el prodigio de que las aguas del mar no 
la hubiesen arrastrado.

Las ciudades han crecido y, en algunas de ellas, 
los atuendos tradicionales han dejado paso a la forma 
convencional de vestir de los europeos de hoy. Algunas de sus 
peculiaridades han desaparecido debido al contacto con otras 
naciones, pero Holanda sigue estando, y siempre lo estará, 
llena de curiosidades, valor y laboriosidad, pues es el pequeño 
país con el espíritu más indomable de la tierra.

M. M. D.



PRÓLOGO xiii





1

CAPÍTULO 1

Hans Y GreteL

H ace mucho tiempo, en una clara mañana de diciembre, 
dos niños escasamente abrigados se arrodillaban a 

orillas de un canal helado en Holanda.
El sol no había asomado aún, pero el cielo gris empezaba 

a iluminarse cerca del horizonte, brillando con franjas de 
color carmesí a medida que iba amaneciendo. La mayoría de 
los honrados holandeses disfrutaban todavía de un plácido 
sueño matutino; incluso un venerable anciano como el señor 
Von Stoppelnoze, seguía dormitando en «bello reposo».

De vez en cuando, sobre la superficie cristalina del canal, 
pasaba velozmente alguna campesina llevando en equilibrio 
sobre su cabeza una cesta repleta de productos; o un robusto 
muchacho, que patinaba de camino a su jornada de trabajo 
en la ciudad, lanzaba una cariñosa mirada a los dos niños que 
tiritaban de frío. 

Mientras tanto, el hermano y la hermana, pues eso eran, 
tiraban y resoplaban con gran esfuerzo mientras se ataban 
algo a los pies. No eran patines, desde luego, sino unas toscas 
piezas de madera afiladas y alisadas por debajo, y provistas de 
unos agujeros por los que pasaban sendas tiras de cuero.

Aquellos avíos de aspecto estrafalario eran obra de Hans, 
el chico. Su madre era una campesina pobre, tanto que ni 
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siquiera podía plantearse comprar unos patines de verdad a 
sus pequeños. Los de madera, a pesar de su rústica apariencia, 
habían hecho posible que los niños disfrutasen de muchas 
horas de diversión sobre el hielo; así que, en aquel momento, 
mientras encorvados sobre sus rodillas nuestros jóvenes 
holandeses se ajustaban las correas con los dedos rojos de 
frío y una expresión de solemne concentración en el rostro, 
ninguna visión imposible de unos patines de hierro podía 
empañar la satisfacción que les embargaba por dentro.

Algunos instantes después, el chico se levantó y, con 
un pomposo movimiento de los brazos y un despreocupado 
«vamos, Gretel», se deslizó sin dificultad por la superficie del 
canal.

—Eh, Hans —dijo su hermana con tono lastimero—, 
aún no tengo bien este pie. La última vez que fuimos 
al mercado me hice daño con las correas, y ahora no 
aguanto atármelas por el mismo sitio. 

—Pues entonces átatelas más arriba —respondió 
Hans sin mirarla, mientras ejecutaba una maravillosa 
pirueta sobre el hielo.

—No puedo, la correa es demasiado corta.

Soltando un simpático silbido holandés, cuya traducción 
al castellano equivaldría a un «qué complicadas son las chicas», 
Hans se dirigió hacia donde se encontraba su hermana.

—Haces mal en llevar esos zapatos, Gretel, y más 
teniendo otros de cuero robusto. Incluso con tus 
klompen1 estarías más cómoda.

1 Zapatos de madera.
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—¿Qué pasa, Hans? ¿Acaso lo olvidaste? Padre arrojó 
al fuego mis preciosos zapatos nuevos y, antes de que 
pudiese darme cuenta de lo que había hecho, el calor 
de las brasas ya los había retorcido por completo. 
Puedo patinar con estos, pero no con los de madera. 
Ahora, ten cuidado...

Hans sacó una cuerda de su bolsillo y tarareando una 
canción se arrodilló junto a ella y le ajustó el patín con toda 
la fuerza de su fuerte y joven brazo.

—¡Ay! ¡Ay! —gritó ella con auténtico dolor.

Hans aflojó la cuerda con un gesto de impaciencia, y 
habría arrojado la correa al suelo con la prepotencia típica de 
un hermano mayor, si no fuese porque, justo en ese momento, 
vio rodar una lágrima por la mejilla de su hermana.

—Yo lo arreglaré, no temas —dijo con súbita 
ternura—, pero debemos darnos prisa; nuestra madre 
no tardará mucho en necesitarnos.

El chico empezó a mirar a su alrededor inquisitivamente, 
primero hacia el suelo, luego hacia las ramas desnudas de un 
sauce que pendían sobre su cabeza, y finalmente hacia el cielo, 
que en aquel momento presentaba un aspecto espléndido, 
con franjas azules, carmesíes y doradas.

No habiendo encontrado en aquellos sitios nada con que 
satisfacer su propósito, de repente se le iluminó la mirada y, 
con la súbita seguridad de aquel que sabe lo que está haciendo, 
se quitó el gorro y retirando de él el forro deshilachado lo 
ajustó hasta formar una almohadilla suave sobre la pala del 
desgastado zapato de Gretel. 
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Hans amarró el patín de madera de Gretel  
a su desgastado zapato.  
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—¡Ahora! —gritó triunfante, al tiempo que colocaba 
las tiras tan rápidamente como se lo permitían sus 
dedos entumecidos—. ¿Podrás soportar el tirón?

Gretel encogió los labios como diciendo: “adelante, 
aguantaré», pero no abrió su boca.

Un momento después, ambos reían mientras se deslizaban 
tomados de la mano a lo largo del canal. No dedicaron ni un 
solo momento a considerar si el hielo soportaría o no su peso, 
ya que en Holanda éste dura todo el invierno; se extiende 
sobre el agua de cierta manera y en vez de volverse más fino e 
inseguro cada vez que el sol aprieta, va haciéndose más fuerte 
con el paso de los días y, con su brillo, devuelve desafiante 
cada rayo de luz. 

Al cabo de un rato, Hans escuchó una especie de chirrido 
bajo sus pies. Sus zancadas fueron haciéndose paulatinamente 
más cortas y, cada vez más, terminaban con una sacudida, 
hasta que, finalmente, acabó tumbado cuan largo era sobre el 
hielo, pataleando boca arriba de la forma más teatral.

—¡Ja, ja, ja! —rió Gretel—. ¡Menuda caída! 

Sin embargo, bajo su raída chaqueta azul latía un corazón 
tierno, y a pesar de no poder contener la risa, se acercó 
deslizándose con un movimiento grácil hasta su hermano 
que yacía postrado sobre el canal.

—¿Te has hecho daño, Hans? ¡Vaya, pero si te estás 
riendo! ¡A ver si me pillas! —y habiendo dicho esto 
salió disparada, ya sin temblar de frío, pero con las 
mejillas coloradas y los ojos brillándole de alegría.

Hans se puso en pie de un brinco e inició una rápida 
persecución, pero no era nada fácil atraparla. Sin embargo, 
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Gretel no pudo alejarse mucho antes de que sus patines 
empezasen también a chirriar. 

Sabiendo que no hay mejor aliado del valor que la 
prudencia, se volvió repentinamente y empezó a patinar 
hacia los brazos de su perseguidor.

—¡Ja, ja! ¡Te he atrapado! —exclamó Hans.

—¡Ja, ja! Yo te atrapé a ti —replicó ella, forcejeando 
para soltarse.

Justo entonces oyeron una voz clara y apremiante que les 
llamaba:

— ¡Hans! ¡Gretel!

—Es nuestra madre —dijo Hans, poniéndose serio al 
instante.

En esos momentos el canal brillaba bajo la luz del sol, 
la brisa fresca de la mañana era deliciosa, y cada vez había 
más patinadores. La verdad es que no resultaba fácil obedecer 
la llamada, pero Hans y Gretel eran buenos chicos, y la 
posibilidad de hacerse los remolones ni siquiera pasó por sus 
mentes. Así que se quitaron los patines, dejando sin desatar la 
mitad de los cordones. Mientras caminaban de regreso a casa, 
Hans, con sus grandes hombros cuadrados y su abundante pelo 
rubio, parecía aún más alto al lado de su pequeña hermana 
de ojos azules. Él tenía quince años, y Gretel sólo doce. Hans 
era un muchacho responsable, de aspecto robusto y mirada 
noble, alguien que, al igual que los carteles que cuelgan de 
los portales de las pequeñas zomerhuis2 holandesas, parecía 
llevar grabadas en la frente las palabras: «he aquí una persona 

2 Casa de veraneo
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buena». Gretel era ágil y vivaracha, tenía cierta chispa en sus 
ojos y el color de sus mejillas parecía encenderse y apagarse 
como un lecho de flores rojas y blancas que fuese mecido por 
el viento. 

Tan pronto como dejaron atrás el canal, pudieron ver la 
casita de campo de sus padres y, esperando allí en pie, rodeada 
por el torcido marco de la puerta, como si se tratara de un 
cuadro, la figura esbelta de su madre; vestida con una chaqueta, 
una falda y un gorro ajustado. Aun si la casa hubiese estado a 
un kilómetro3 habría parecido que estaba cerca. En aquel país 
tan llano todos los objetos se divisan claramente a distancia; 
y las gallinas se distinguen tan fácilmente como los molinos. 
De hecho, si no fuera por los diques y los altos baluartes de 
los canales, uno podría recorrer Holanda de punta a punta sin 
que un solo montículo o cima obstaculizase su visión.

Nadie conocía mejor aquellos diques que Dame Brinker y 
los jadeantes jovencitos que corrían en dirección a ella. Pero 
antes de explicarles por qué, permítanme que los lleve en un 
viaje a bordo de mi mecedora hasta aquel lejano país donde 
van a poder ver, quizá por primera vez, algunas de las cosas 
curiosas que Hans y Gretel podían contemplar a diario.

3 Una media milla.
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CAPÍTULO 2

HoLanda

H olanda es uno de los países más extraños que hay 
debajo del sol. Debería llamarse «rarilandia» o 

«contrarilandia», porque se diferencia de los demás lugares 
del mundo en casi todas las cosas. Para empezar, una gran 
parte del país está por debajo del nivel del mar, por lo que no 
ha habido más remedio que levantar, con mucho esfuerzo y 
dinero, enormes diques y terraplenes con el fin de mantener 
al océano en su sitio. Hay ciertos lugares del litoral en los que 
parece como si el mar dejase caer todo su peso contra el país, 
y los pobres holandeses no tienen más remedio que soportar 
lo mejor que pueden tan enorme presión. En ocasiones, los 
diques se rompen o se resquebrajan, abriéndose una vía de 
agua, lo que ocasiona resultados absolutamente desastrosos. 
Dichos diques son altos y anchos, hasta el punto de que sobre 
algunos de ellos se levantan numerosos árboles y edificios. 
También los recorren estupendas carreteras, desde cuya altura 
los caballos pueden bajar la vista al pasar y observar las casas 
de campo que se alinean a ambos lados del camino. Con 
frecuencia, las quillas de los barcos que surcan las aguas se 
encuentran por encima de los tejados de las viviendas. El 
crotorar de las cigüeñas y sus polluelos sobre los tejados de las 
casas puede transmitir la sensación de que sus elevados nidos 
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están a salvo, pero la rana que croa en los juncos cercanos se 
encuentra más cerca de los astros que ellas. Las chinches de 
agua se impulsan a toda velocidad de un lado a otro sobre 
las cabezas de las golondrinas, y los sauces llorones parecen 
lamentar su vergüenza por no poder elevarse tan alto como 
las cercanas cañas.

Por todas partes pueden verse zanjas, canales, estanques, 
ríos y lagos. Altos, pero no secos, brillan a la luz del sol 
capturando casi todo el bullicio y ajetreo, y es como si 
miraran por encima del hombro a los tranquilos y húmedos 
campos que se extienden bajo ellos. Uno siente la tentación 
de preguntarse: «¿Son Holanda las orillas o serán más bien 
las aguas?». El propio verdor, que debería limitarse a los 
campos, ha cometido un desliz y se extiende sobre las charcas 
rebosantes de peces. De hecho, podría decirse que todo el país 
es como una esponja bien empapada, o como lo llamó Butler, 
el poeta inglés:

«Una tierra que ha echado el ancla, y está amarrada 
 a puerto, 
en la que la gente no vive, sino que sube a bordo».

La gente nace, vive y muere, e incluso cultiva su jardín, 
sobre barcazas que flotan en los canales. Las casas de los 
granjeros, cuyos tejados se asemejan a grandes sombreros de 
alas caídas sobre los ojos, se levantan sobre piernas de madera, 
que transmiten la impresión de estar encogidas y diciendo: 
«hacemos lo que podemos para mantenernos secas». Incluso 
los caballos llevan en cada pezuña un ancho taco que impide 
que metan los cascos en el barro. En resumen, al contemplar 
el paisaje uno diría que se encuentra en el paraíso de los patos. 
En verano, no hay país mejor para que los chicos y las chicas 
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lo recorran descalzos. ¡Cuánto chapotear en el agua! ¡Cuánto 
jugar a los barcos, remar, pescar y nadar! ¡Imaginen una 
sucesión de charcos donde uno pudiera hacer navegar todo el 
día barquitos de madera sin nunca tener que volver atrás! Pero 
basta ya, si hiciésemos el relato completo conseguiríamos que 
todos los jovencitos estadounidenses se abalanzasen a una 
hacia el Zuiderzee.1

A primera vista, las ciudades holandesas parecen estar 
formadas por una jungla desconcertante de casas, puentes, 
iglesias y barcos, de la que despuntan como retoños, los 
mástiles, las cimas de los campanarios y las copas de los 
árboles. En algunas ciudades, hay barcos amarrados a los 
postes de las puertas de las casas, como si fueran caballos, y 
reciben su carga desde las ventanas de los pisos superiores. 
Las madres advierten a gritos a Lodewyk y Kassy que dejen 
de balancearse sobre la puerta del jardín, ¡no vaya a ser que 
caigan al suelo y se ahoguen! Hay más canales que carreteras 
o vías férreas; y pequeños malecones formados por diques 
cubiertos de un verde lujurioso protegen los parques, pólderes 
y jardines.

A veces pueden contemplarse bonitas vallas verdes; pero 
en Holanda rara vez pueden verse cercas de madera como las 
que son tan comunes en Estados Unidos. En cuanto a los muros 
de piedra, un holandés haría aspavientos asombrado ante la 
mera idea de su existencia. Allí no hay piedras, a excepción 
de las grandes moles de roca traídas desde tierras lejanas 
para reforzar y proteger la costa. Todos los guijarros y piedras 
pequeñas, si es que los hay, parecen haber sido aprisionados en 
el pavimento, o haberse fundido en las entrañas de la tierra. 

1 N. del T.: Lit. «Mar del sur». Bahía poco profunda del Mar del Norte, situada en el noroeste de los 
Países Bajos.
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Así, sucede que un niño de brazos fuertes y ágiles, puede 
pasar de llevar babero a lucir una poblada barba, sin haber 
encontrado jamás una piedra con la que provocar ondas en 
el agua o espantar a los conejos. Los canales son caminos de 
agua que recorren el país de un lado a otro. Los hay de todos 
los tamaños, desde el gran Canal Septentrional Holandés, 
una vía navegable que es una de las maravillas del mundo, 
hasta algunos tan pequeños que un niño podría atravesarlos 
de un salto. Los autobuses acuáticos, llamados trekschuiten2, 
los transitan arriba y abajo constantemente para comodidad 
de los pasajeros; y las carretas de agua, llamadas pakschuyten3, 
se utilizan para transportar combustible y mercancías. En vez 
de verdes caminos rurales, lo que hay son canales del mismo 
color que se extienden desde los campos hasta el establo, y 
desde el establo hasta el jardín. Las granjas, o pólderes, como 
ellos los llaman, no son sino meros lagos desecados. Algunas 
de las calles más bulliciosas son de agua, mientras que muchos 
de los caminos rurales están pavimentados con ladrillos. Los 
botes de las ciudades, con sus popas redondeadas, sus proas 
doradas y sus costados decorados con vivos colores, no se 
parecen a ninguna otra embarcación que se haya visto jamás 
debajo del sol, y una carreta holandesa, con sus pequeñas 
y graciosas varas torcidas, constituye el más perfecto de los 
misterios.

«Una cosa está clara», exclama Don Optimista, «al menos 
los habitantes nunca pasan sed». Pues no, «Rarilandia» es fiel 

2 Barcas de los canales. Algunas de las mencionadas en primer lugar tienen más de diez metros 
de eslora. Parecen invernaderos flotantes y son arrastradas por caballos que caminan a lo largo 
de las orillas del canal. Los trekschuiten tienen dos compartimentos, uno de primera clase y 
otro de segunda, y cuando no van demasiado llenos los pasajeros van bastante a sus anchas; los 
hombres fuman, las mujeres bordan o cosen, mientras los niños juegan en la pequeña cubierta 
exterior. Muchas de estas barcazas izan velas blancas, amarillas o de color chocolate. Este último 
color se debe a un producto para curtir la tela que se les pone para que se conserven mejor.



Hans Brinker o Los patines de pLata12

a sí misma. A pesar de que el mar intenta colarse como sea, de 
que los lagos luchan por no desbordarse, y de los rebosantes 
canales, ríos y zanjas, en muchos distritos no hay agua 
potable, y nuestros pobres holandeses permanecen secos; así 
que, una de dos, o consumen vino y cerveza, o no tienen más 
remedio que ir tierra adentro, hasta Utrecht y otras ciudades 
más bendecidas, a buscar ese precioso fluido, más viejo que 
Adán y, sin embargo, tan joven como el rocío de la mañana. 
Ciertamente, en ocasiones pueden beberse el agua de un 
chaparrón, si es que tienen los medios para hacer acopio de 
ella pero, por lo general, son como los marineros fascinados 
por el albatros de «El viejo marinero», el famoso poema de 
Coleridge, que veían:

«Agua, agua por todas partes, 
 ¡y ni una gota para beber!»

Los grandes molinos que por todo el país agitan sus aspas 
al viento parecen bandadas de grandes aves marinas que se 
hubiesen asentado por doquier. Por todas partes pueden verse 
árboles de lo más gracioso, podados formando fantásticas 
formas y con los troncos pintados de deslumbrantes blancos, 
amarillos o rojos. Los caballos suelen uncirse en tríos dispuestos 
lado a lado. Hombres, mujeres y niños traquetean sobre 
zuecos de madera con los tacones sueltos; las campesinas que 
no disponen de los servicios de un pretendiente enamorado, 
alquilan a un acompañante que vaya con ellas a la kermis3; 
y maridos y mujeres se uncen amorosamente a sí mismos 
y arrastran entre ambos sus pakschuyten hasta el mercado, 
tirando a lo largo de las orillas del canal.

3 Feria
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Otra peculiaridad de Holanda son las dunas, o colinas 
de arena. A lo largo de ciertas partes de la costa son muy 
numerosas, y antes de que fuesen sembradas de bastos 
cañaverales u otras plantas, con el fin de sujetarlas, solían 
enviar grandes tormentas de arena tierra adentro. Así que, 
como si no sucediesen allí suficientes cosas raras, para poder 
llegar al suelo fértil, los granjeros deben a veces primero cavar 
la superficie de sus tierras y, los días ventosos, caen frecuentes 
chaparrones secos de arena sobre los campos, humedecidos 
tras una semana de brillante sol.

En resumen, casi la única cosa familiar que nosotros los 
yanquis podemos encontrar en Holanda es una canción que se 
canta en época de siega y que es bastante popular allí, aunque 
ningún filólogo podría traducirla. A pesar de ello, propongo 
que cerremos nuestros ojos y escuchemos la balada que aquí 
transcribo para que cada uno la interprete a su gusto:

«¡Yanker didee dudel down 
Didee dudel lawnter; 
Yankee viver, voover, vown, 
Botermelk und Tawnter!»

Por otro lado, muchas de las rarezas de Holanda son 
buena prueba del carácter ahorrativo y perseverante de 
sus gentes. No hay en todo el mundo vergel más rico o 
cuidadosamente labrado que este pequeño, chorreante y 
mullido país. Tampoco hay una raza más valiente ni heroica 
que sus tranquilos y apacibles habitantes. Pocas naciones 
pueden igualarse en cuanto a importantes descubrimientos 
e invenciones, y ninguna la sobrepasa en lo que se refiere 
al comercio, la navegación, la cultura y la ciencia, o ha 
ofrecido tan nobles ejemplos en los campos del fomento de 
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la educación y la atención a los desfavorecidos; y en relación 
con su tamaño, ninguna otra ha invertido tanto dinero y 
trabajo en la edificación de obras públicas.

Holanda cuenta con unos brillantes anales llenos de 
nobles e ilustres hombres y mujeres; con un grandioso 
registro histórico de paciencia, de resistencia y de victoria; 
y puede presumir por su libertad religiosa, su iluminadora 
capacidad de iniciativa, su arte, su música y su literatura. Con 
razón ha sido llamada «el campo de batalla de Europa», y con 
igual justicia podríamos considerarla el refugio del mundo, 
pues los oprimidos de todas las naciones han encontrado 
allí abrigo y consuelo. Si nosotros los estadounidenses, que 
al fin y al cabo no somos sino una disolución homeopática 
de la raza holandesa, podemos reírnos de los neerlandeses 
y llamarlos castores humanos, e insinuar jocosamente que 
cualquier día una marea alta podría arrastrar a su país mar 
adentro, también podemos sentirnos orgullosos, y decir que 
han demostrado su heroicidad, y que su nación no saldrá 
jamás flotando mientras quede un holandés para sujetarla 
firmemente.

Se dice que hay al menos noventa y nueve grandes 
molinos de viento en Holanda, con aspas de una longitud que 
va desde los veinticuatro hasta los treinta y seis metros4. Se les 
utiliza para aserrar madera, batir el cáñamo, moler el grano y 
realizar muchas otras tareas; pero principalmente se utilizan 
para bombear agua desde las tierras bajas hasta los canales, y 
para combatir las inundaciones producidas por las avenidas 
que suelen devastar el país. Se dice que su coste anual asciende 
a más de ciento cuarenta millones de dólares. Los más grandes 

4 Entre ochenta y ciento veinte pies.
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son muy potentes, y sus enormes torres circulares se levantan 
a veces en medio de los edificios de las fábricas, coronadas por 
una torre más pequeña que se va estrechando hasta culminar 
en un tejado en forma de capuchón. Esta torre superior va 
rodeada en su base por un balcón, justo por encima del cual 
sobresale el eje, al que hacen rotar cuatro prodigiosas aspas 
de tela montadas sobre estructuras con forma de escalera de 
mano.

Muchos de estos molinos tienen una apariencia antigua, 
y parecen estar tristemente necesitados de algunas «mejoras» 
yanquis; pero algunos de los nuevos son realmente admirables. 
Han sido construidos de tal manera que, gracias a su ingeniosa 
disposición, siempre presentan sus aspas o velas al viento con la 
orientación perfecta para producir la energía que se demanda 
de ellos. En otras palabras, el molinero puede irse tranquilo a 
echar una siesta, sabiendo que su molino estudiará el viento y 
sacará el máximo provecho de éste, hasta que llegue la hora de 
despertar. Si no hay más que una débil corriente de aire, cada 
aspa se extenderá para recoger el más ligero soplido del viento; 
pero si se desata un fuerte torbellino se encogerá al recibir su 
toque, como una gran hoja de mimosa, y las posibilidades de 
mover el aspa se reducirán a la mitad.

Una de las viejas prisiones de Ámsterdam, llamada la 
Casa del Desbaste, debido a que los ladrones y holgazanes allí 
confinados eran obligados a trabajar desbastando leños, tiene 
una celda de castigo para los prisioneros perezosos: en una de 
sus esquinas hay una bomba de succión y en otra de ellas una 
abertura por la que entra continuamente una corriente de 
agua. El prisionero puede escoger entre no hacer nada y morir 
ahogado, o trabajar para salvar su vida accionando la bomba 
y manteniendo el nivel del agua hasta que su carcelero decida 
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liberarle. Por lo que a mí respecta, me da la impresión de que 
la madre naturaleza ha tenido a bien introducir por todo el 
país y a gran escala esta pequeña forma de diversión. Los 
holandeses se han visto desde siempre forzados a bombear 
agua para sobrevivir, y probablemente continúen haciéndolo 
hasta el final de los tiempos.

Cada año se dedican millones de dólares a reparar 
los diques y regular el nivel de las aguas. Si no se prestase 
la debida diligencia a estas importantes tareas la tierra se 
volvería inhabitable. Como ya he dicho, la ruptura de estos 
diques ya ha tenido en el pasado consecuencias desastrosas. 
Cientos de pueblos y ciudades se ven inundados de tanto en 
tanto por la violencia de las aguas, y casi un millón de vidas 
se han perdido ya. Una de las más pavorosas inundaciones 
fue la que ocurrió en el otoño de 1570. Hasta aquel día, otras 
veintiocho terribles crecientes impetuosas habían anegado 
distintas partes de Holanda, pero esta fue la más terrible de 
todas. Por aquel entonces el país llevaba ya tiempo sufriendo 
infeliz bajo la tiranía española, cuando de repente fue como 
si todas sus desdichas alcanzaran su cima. Al leer la historia 
de la Sublevación de la República de Holanda, escrita por el señor 
Motley, aprendemos a respetar a un pueblo valeroso que ha 
sabido soportar tantas cosas, sufrir tanto y ser tan osado.

El señor Motley, en su emocionante relato de la gran 
inundación, nos cuenta que cuando sucedieron los hechos, 
un prolongado, continuo y violento vendaval llevaba ya 
tiempo barriendo las aguas del Atlántico en el Mar del Norte, 
y arrojándolas contra las costas de las provincias holandesas; 
y describe cómo los diques, llevados al límite de su capacidad, 
estallaron en todas direcciones; cómo incluso el Hand-bos, un 
malecón formado por pilas de troncos de roble reforzados 



HOLANDA 17

con hierro, amarrados mediante pesadas anclas y asegurados 
con grava y granito, fue reducido a pedazos como si fuera un 
simple cordel; cómo los barcos de pesca y los grandes navíos 
flotaron por todo el país para acabar encallando entre las 
ramas de los árboles, o golpeando los tejados y los muros de 
las viviendas; y cómo, al final, todo Frisia se convirtió en un 
turbulento mar. «Multitudes de hombres, mujeres y niños, de 
caballos, vacas, ovejas y todo tipo de animales domésticos, 
se debatían sobre las corrientes en todas direcciones. Cada 
embarcación u objeto que por flotar pudiese utilizarse como 
tal, era disputado con ansia. Todas las casas se inundaron, 
incluso los cementerios devolvieron sus muertos. El bebé vivo 
en su cuna y el cadáver largo tiempo atrás sepultado en su 
ataúd, se mecían lado a lado sobre la superficie de las aguas. 
Parecía como si se estuviesen viviendo de nuevo los tiempos 
del diluvio de la antigüedad. Por todas partes, subidos a 
los árboles o sobre los campanarios de las iglesias, podían 
apreciarse colgando, racimos de seres humanos, rogándole 
a Dios misericordia, y ayuda a sus compatriotas. Al fin, a 
medida que la tormenta fue disminuyendo su intensidad, los 
botes empezaron a surcar aquella vasta inundación en todas 
direcciones, salvando a aquellos que luchaban chapoteando, 
recogiendo a los que se habían refugiado en tejados y árboles, 
y recuperando los cuerpos de los ahogados». En unas pocas 
horas, murieron algo más de cien mil personas. Miles y miles 
de mudas criaturas flotaban muertas sobre las aguas, y los 
daños materiales estaban más allá de cualquier posibilidad de 
cálculo.

Robles, el gobernador español, destacó por los nobles 
esfuerzos que hizo para salvar vidas y minimizar los horrores 
de la catástrofe. Odiado hasta entonces por los holandeses a 
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causa de su sangre española o portuguesa, supo ganarse el 
corazón agradecido del pueblo debido a su comportamiento 
bondadoso y diligente en medio del desastre. Además, no 
tardó en introducir un método mejorado de construcción 
para los diques, y promulgó una ley por la cual, a partir de 
entonces, los propietarios de los terrenos donde se levantasen, 
serían los responsables de su conservación. Desde entonces, 
puede decirse que ha habido menos desastres tan graves, 
aunque en los últimos trescientos años, seis espeluznantes 
inundaciones han vuelto a anegar el país.

Al llegar la primavera, siempre existe el riesgo de que una 
avenida sumerja alguna zona del interior, especialmente en 
tiempo de deshielo, ya que los ríos, taponados por bloques de 
hielo, se desbordan por ser incapaces de dar salida al océano 
a la rápida crecida de sus aguas. A esto, hay que añadir el 
desgaste de los diques causado por el embate de las olas del 
mar, por lo que no es de extrañar que Holanda se encuentre 
con frecuencia en estado de emergencia nacional, y que se 
tomen las mayores precauciones para evitar accidentes. Por 
eso, a lo largo de aquellos lugares más expuestos, hay siempre 
ingenieros y obreros que vigilan día y noche cualquier 
eventualidad, y cuando se da la señal general de alarma, los 
habitantes se apresuran en masa a ayudar en las tareas de 
rescate, ansiosos por combatir a su común enemigo. Aunque 
en cualquier otro lugar del mundo se consideraría la paja 
como un material de lo más inútil frente a las aguas, por 
supuesto en Holanda las cosas son diferentes, siendo allí el 
bastión principal contra la subida de las mareas. Los muros 
de contención se robustecen con inmensas balas de este 
elemento, reforzadas con barro y pesadas piedras y, una vez 
ajustadas, el océano se estrella en vano contra ellas.
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Raff Brinker, el padre de Gretel y Hans, llevaba años 
trabajando en los diques cuando una noche, durante 
una amenazadora inundación provocada por una terrible 
tormenta, y mientras estaba en medio del aguanieve y la 
oscuridad reparando junto a otros hombres un punto débil 
cerca de la compuerta de Veermyk, cayó del andamiaje y fue 
llevado a casa inconsciente. Desde entonces, ya nunca volvió 
a trabajar y, aunque logró sobrevivir, perdió su mente y su 
memoria.

Gretel no podía recordarlo de otra forma que como aquel 
hombre extraño y silencioso cuya mirada perdida la seguía 
allí adónde quiera que fuese; en cambio, Hans guardaba 
en su memoria el recuerdo de la cordial y alegre voz de su 
padre, quien nunca se cansaba de llevarlo a hombros, y cuya 
descuidada canción todavía parecía resonar cercana cuando 
permanecía despierto por las noches en su cama escuchando. 
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CAPÍTULO 3

Los patines de pLata

D ame Brinker mantenía a su familia con los escasos 
ingresos que conseguía cultivando verduras, hilando 

y haciendo punto. Alguna vez había trabajado a bordo de las 
barcazas, recorriendo el canal arriba y abajo, y ocasionalmente 
se había puesto unos arneses para remolcar junto con otras 
mujeres un pakschuyt entre Broek y Ámsterdam. Pero cuando 
Hans creció y se hizo fuerte, insistió en sustituir a su madre 
en aquella pesada tarea. Además, hacía algún tiempo ya, 
que su marido estaba tan desvalido que necesitaba cuidados 
constantes; y aunque se había quedado con la inteligencia 
de un niño pequeño, aún estaba saludable y tenía fuerza en 
los brazos, por lo que Dame Brinker tenía a veces grandes 
dificultades para controlarlo.

— ¡Oh, mis niños! ¡Él era tan bueno y tranquilo! —les 
decía a veces—, y tan inteligente como un abogado. 
Incluso el burgomaestre se detenía para preguntarle 
cosas, y ahora... ¡Ay de mí!, ni siquiera reconoce a 
su mujer o a sus hijos. ¿Y tú, Hans? ¿Te acuerdas de 
tu padre cuando todavía era él mismo? Un hombre 
grande y valiente, ¿no es cierto?

—Ya lo creo que sí, madre. Sabía de todo, y podía 
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hacer cualquier cosa que se le ocurriese, ¡y cómo 
cantaba! Recuerdo que solías reírte y decir que lo 
hacía tan bien que hubiera podido hacer bailar a los 
molinos. 

—Es cierto que lo decía, ¡válgame Dios! ¡Pero qué 
buena memoria tiene este chico! Anda, Gretel, 
quítale a tu padre esa aguja de hacer punto, rápido, 
no sea que se la clave en un ojo; y ponle los zapatos. 
Se pasa la mitad del día con los pies congelados, pero 
no puedo estar todo el tiempo tapándoselos, con 
todo lo que tengo que hacer... —Y entonces, medio 
quejándose medio murmurando, Dame Brinker se 
sentaba y llenaba la pequeña casita de campo con el 
zumbido que hacía al girar su rueca.

Hans y Gretel realizaban casi todo el trabajo al aire libre, 
así como las tareas caseras. Durante ciertas estaciones del año 
los niños tenían que salir todos los días a recoger turba, que 
almacenaban en bloques con forma de ladrillos para usarlos 
como combustible. Otras veces, cuando lo permitían las tareas 
caseras, Hans conducía a los caballos de tiro a lo largo de 
los canales, consiguiendo unos pocos stivers1 al día; y Gretel 
cuidaba los gansos de los granjeros vecinos.

Hans era diestro en tallar madera, y tanto él como Gretel 
eran buenos jardineros. Gretel sabía cantar y coser, y correr 
sobre unos zancos grandes y altos, hechos en casa, mejor que 
ninguna otra niña a muchos kilómetros a la redonda. Podía 
aprenderse una balada en cinco minutos, y encontrar, en la 
temporada apropiada, cualquier hierba o flor que uno pudiese 

1 Un stiver equivaldría hoy en día a unos 30 centavos de dólar.
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mencionar; pero le tenía pavor a los libros y, a menudo, en 
la vieja escuela, la mera visión de la pizarra con las cuentas 
hacía que los ojos se le inundaran de lágrimas. Hans, por el 
contrario, era lento y perseverante. Cuanto más dura fuese la 
tarea, ya se tratase de sus estudios o del trabajo diario, más 
le gustaba. Los mismos niños que se burlaban de él fuera de 
clase, a causa de sus ropas remendadas y sus pobres calzones 
cortos de piel, no tenían más remedio que cederle el puesto 
de honor en casi todas las asignaturas del colegio. No tardó 
mucho en ser el único jovencito de la escuela al que no habían 
castigado ni siquiera una vez al rincón de los horrores, de 
donde colgaba un temido azote coronado con este lema:

«Leer, leer! Jou luigaart, of dit endje touw zal je leren!»2

La única estación del año en la que Hans y Gretel no 
tenían que ir al colegio era el invierno, y el último mes se lo 
habían pasado en casa, ya que su madre necesitaba ayuda. 
Raff Brinker requería cuidados constantes, y había que hacer 
el pan negro, mantener limpia la casa, y tejer calcetines y 
otras cosas para después venderlas en el mercado.

Mientras aquella fría mañana de diciembre se mantenían 
ocupados ayudando a su madre, una feliz tropa de chicos y 
chicas venía patinando a lo largo del canal. Entre ellos había 
buenos patinadores, y a medida que la abigarrada mezcolanza 
de vestimentas pasaba de largo, desde la distancia parecía 
como si el hielo se hubiera derretido de pronto y un alegre 
lecho de tulipanes flotara llevado por la corriente.

Allí estaban Hilda van Gleck, la hija del rico burgomaestre, 
con su costosas pieles y su capa suelta de terciopelo sobre los 

2 ¡Aprendan!, ¡aprendan!, perezosos o las cuerdas de este azote serán las que los enseñen. 
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hombros; y cerca de ella, una bonita chica campesina, Annie 
Bouman, garbosamente vestida con una rústica chaqueta 
escarlata y una falda azul, lo suficientemente corta como 
para que se apreciaran bien las medias grises hechas en casa. 
También estaba allí la orgullosa Rychie Korbes, cuyo padre, el 
señor van Korbes, era uno de los hombres más importantes de 
Ámsterdam; y, revoloteando a su alrededor, Carl Schummel, 
Peter y Ludwig3 van Holp, Jacob Poot, y un niño muy 
pequeño que lucía con regocijo el rimbombante nombre de 
Voostenwalbert Schimmelpenninck. Además, en el grupo 
había otros veinte chicos y chicas, y todos ellos parecían 
rebosar de entusiasmo y alegría.

Aquella alegre pandilla patinaba de un lado a otro por 
el canal, a lo largo de un espacio como de un kilómetro4, 
compitiendo entre ellos por ver quién era más veloz. A 
menudo, a los más rápidos se les veía pasar a toda velocidad 
bajo la nariz de algún pomposo abogado o doctor que patinase 
tranquilamente de brazos cruzados camino de la ciudad; 
o una cadena de chicas debía partirse súbitamente ante la 
proximidad de algún gordo burgomaestre, que empuñando 
en ristre un bastón de puño dorado, avanzase jadeando de 
camino a Ámsterdam. Equipado con unos patines de aspecto 
espléndido —con lujosas correas y deslumbrantes cuchillas 
curvadas sobre el empeine de las botas, y coronados con bolas 
doradas— puede que lanzara con sus ojos obesos una mirada 
de soslayo, si alguna de las chicas se aventurase a hacerle una 
reverencia, pero no se hubiese atrevido a responder con una 
inclinación de cabeza por miedo a perder el equilibrio. 

3 Ludwig, Gretel y Carl tenían nombres alemanes. En holandés, sus nombres hubieran sido 
Lodewyk, Grietje y Karel.

4 Una media milla.
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En el canal no sólo había gente buscando divertirse o 
importantes hombres de estado, también lo atravesaban 
trabajadores de ojos cansados, con prisa por llegar a sus tiendas 
o fábricas; verduleras con su carga sobre la cabeza; buhoneros 
doblados por el peso de sus paquetes; barqueros de cabello 
enmarañado y caras legañosas, que se abrían paso a empujones; 
clérigos de mirada bondadosa, apresurándose quizá al lecho 
de un moribundo; y al cabo de un rato, grupos de niños con 
carteras colgadas a los hombros, zumbando en dirección a la 
distante escuela. Todas y cada una de estas personas llevaban 
patines, excepto un granjero embozado cuyo extraño carro 
avanzaba dando tumbos por el borde del canal.  

Poco tiempo después, nuestro alegre grupo de chicos y 
chicas se había diluido casi del todo en aquella confusión 
de colores brillantes, movimiento constante y patines 
resplandecientes, que reflejaban con sus destellos la luz del 
sol. No hubiéramos vuelto a saber nada de ellos si no fuese 
porque de repente todo el grupo se detuvo, concentrándose en 
un lugar donde no estorbaban a los demás patinadores, para 
hablar con una preciosa damisela a la que habían apartado de 
entre la marea de gente que se dirigía a la ciudad.

—¡Oye, Katrinka! —dijeron al unísono—, ¿te has 
enterado de que hay una carrera? ¡Queremos que 
participes!

—¿Qué carrera? —preguntó Katrinka riendo—. No 
hablen a la vez, por favor, no entiendo lo que dicen.

Todos contuvieron el aliento y miraron a Rychie Korbes, 
a quien reconocían como portavoz del grupo.

¡Huy!, ¿no lo sabes? —dijo Rychie—, se trata del gran 
campeonato de patinaje que se va a celebrar el día 20, 
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coincidiendo con el cumpleaños de la Meurouw5 van Gleck. 
Lo ha organizado Hilda, y el mejor patinador recibirá un 
espléndido premio.

— ¡Sí! —interrumpió media docena de voces—, 
¡un precioso par de patines de plata absolutamente 
magníficos! y, ¡oh!, ¡menudas correas, y qué 
campanillas y broches de plata! 

—¿Quién ha dicho que tenían campanillas? —replicó 
la vocecita del niño con el gran nombre.

—Yo lo digo, señor Voost —replicó Rychie, iniciando 
una discusión general.

— ¿Entonces sí que tienen?

—No, estoy seguro de que no tienen.

—Vaya, ¿cómo puedes decir eso?

—Se trata de una flecha grabada.

—Pues el señor Van Korbes le dijo a mi madre que 
tenían campanillas.

Diversas voces se alzaron excitadas entre los 
miembros del grupo, hasta que el señorito Voostenwalbert 
Schimmelpenninck intentó dejar zanjado el asunto 
definitivamente:

—Bueno, ya veo que ninguno de ustedes sabe nada 
del tema. No tienen el símbolo de una campana, lo 
que tienen es...

5 Señora (se pronuncia Meffrou).
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— ¡Vamos, hombre! —dijo alguien, haciendo estallar 
de nuevo un coro de opiniones discrepantes.

—El par de patines de las chicas tiene campanillas 
—señaló Hilda con voz sosegada—, pero habrá otro 
par para los chicos que lleva una flecha grabada a los 
lados.

— ¡Ahí lo tienen! ¡Ya lo dije! —dijeron a un tiempo 
casi todos los jovencitos. 

Katrinka les miró asombrada.

—¿Quién va a participar? —preguntó.

—Todos nosotros —respondió Rychie—. ¡Va a ser tan 
divertido! Tú también debes hacerlo, Katrinka. Pero 
ya casi es la hora del colegio, ya terminaremos de 
hablar a mediodía. ¡Vaya! ¡Seguro que participas!

Sin responder, Katrinka ejecutó una grácil pirueta y, 
riendo, dijo con coquetería:

—¿No han oído la última campanada? ¡Atrápenme si 
pueden! —añadió, y salió disparada hacia el edificio 
de la escuela, situado a un kilómetro6 de distancia 
por el canal.

Todos partieron en tropel ante el desafío, pero en vano 
intentaron atrapar a la sonriente criatura de ojos brillantes 
que, con su cabello dorado ondulando a la luz del sol, echaba 
a menudo la vista atrás triunfante a medida que avanzaba 
deslizándose sin esfuerzo.

6 Una media milla.
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¡Bella Katrinka! ¡Rebosante de juventud y vigor, toda ella 
vida, regocijo y movimiento! ¡Qué maravillosa tu imagen, 
siempre deslizándote hacia delante, pasando veloz aquella 
noche por los sueños de un muchacho! A quién podría 
sorprenderle que, años después, cuando te alejaste de él para 
siempre, sintiera que aquella era su hora más sombría.
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CAPÍTULO 4

Hans Y GreteL enCUentran 
a Una aMiGa

A mediodía, nuestros jóvenes amigos salieron de la 
escuela con la intención de practicar en el canal 

durante una hora.
Apenas llevaban patinando unos instantes cuando Carl 

Schummel le dijo a Hilda en tono de burla:

— ¡Bonita pareja se acerca sobre el hielo! ¡Los 
pequeños traperos! Supongo que sus patines son un 
regalo personal del rey.

—Al menos son muy perseverantes —dijo Hilda 
con delicadeza—. Supongo que no les ha resultado 
fácil aprender a patinar sobre esos trastos tan 
extravagantes. Ya lo ves, son campesinos pobres. 
No me extrañaría que el chico hubiese fabricado él 
mismo los patines.

Carl se avergonzó un poco.

—Puede que sean perseverantes, pero si de lo que 
se trata es de patinar, al principio lo hacen bastante 
bien, pero terminan avanzando a trompicones. Creo 
que se moverían bien al ritmo de tu nuevo staccato. 
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Hilda rió con placer y se alejó de él. Tras alcanzar a un 
pequeño grupo de corredores y sobrepasarlos velozmente a 
todos, se detuvo junto a Gretel, que había estado contemplando 
la escena con entusiasmo.

— ¿Cómo te llamas, pequeña?

—Gretel, señorita —respondió la chiquilla, algo 
intimidada por la prestancia de Hilda, aunque eran 
casi de la misma edad—, y mi hermano se llama Hans.

—Hans es un muchacho fornido —dijo Hilda 
alegremente—, y parece como si llevara en su 
interior una estufa caliente, pero tú pareces pasar 
frío. Deberías abrigarte más, pequeña.

Gretel, que no tenía nada más que ponerse, intentó reír 
al tiempo que respondía:

—No soy tan pequeña. Ya hace tiempo que cumplí 
doce años.

—Oh, te pido perdón. Ya ves, yo cumpliré catorce 
dentro de poco, pero soy tan alta para mi edad que 
las demás niñas me parecen pequeñas. Pero eso no 
importa, puede que algún día crezcas y seas mucho 
más alta que yo; aunque eso no va a ocurrir si no te 
abrigas mejor, las chicas que pasan frío nunca crecen.

Hans se sonrojó al ver cómo las lágrimas asomaban a los 
ojos de Gretel.

—Mi hermana no se ha quejado del frío; pero dicen 
que hace un tiempo glacial —dijo mirándola con 
tristeza.
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—Esto no es nada —respondió Gretel—. Cuando 
estoy patinando suelo pasar calor, demasiado calor. 
Pero eres muy buena por preocuparte, jufvrouw.1

—No, no —respondió Hilda bastante enfadada 
consigo misma—. He sido desconsiderada y 
cruel, pero ha sido sin querer. Mi intención era 
preguntarles... es decir... si... —al llegar a este punto 
titubeó, al contemplar a aquellos niños pobremente 
vestidos pero de mirada noble, a quienes deseaba 
ayudar.

¿De qué se trata, señorita? —preguntó Hans ansioso— 
¿Hay algo que pueda hacer por usted? ¿Algo...? 

— ¡Oh, no, no! —dijo Hilda riendo y sacudiéndose 
su azoramiento— Sólo quería hablarles de la gran 
carrera. ¿Por qué no participan? Ambos patinan bien 
y la inscripción es gratuita. Todo el mundo puede 
competir por el premio.

Gretel lanzó a Hans una mirada de melancólia, y éste, 
tocándose el gorro, respondió con cortesía:

—Ah, señorita, aunque pudiéramos participar, sólo 
conseguiríamos patinar unos cuantos pasos con 
los demás. Como puede ver, nuestros patines están 
hechos con dura madera —y al tiempo que lo decía 
le mostró la suela del pie—, así que no tardan en 
humedecerse, y se atascan, haciéndonos tropezar.

Un pícaro brillo asomó a los ojos de Gretel al recordar la 

1 Señorita (se pronuncia yufrou). Para dirigirse a alguien de manera formal o cortés se utiliza 
jongvrowe (se pronuncia yaunfrou).
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caída que había sufrido Hans aquella misma mañana, pero se 
ruborizó al decir con timidez:

—Oh, no. No podemos participar, pero ¿podemos ir 
a ver lo que sucede ese gran día, señorita?

—Desde luego —respondió Hilda, mirando con 
amabilidad a aquellos rostros anhelantes, y 
lamentando de corazón haber gastado tanto de su 
asignación mensual en cintas y adornos. Nada más 
le quedaban ocho kwartjes2, así que, como mucho, 
sólo le alcanzaría para comprar un par de patines. 
Desalentada, miró los pies de los hermanos, de 
tamaño tan diferente, y preguntó:

— ¿Cuál de ustedes dos patina mejor?

—Gretel —replicó Hans con prontitud.

—Hans —respondió Gretel en un suspiro. 

Hilda sonrió.

—No puedo comprar un par para cada uno. Ni 
siquiera puedo comprar un buen par de patines; pero 
aquí tienen ocho kwartjes. Decidan cuál de ustedes 
tiene más posibilidades de ganar la carrera y que 
sea ése quien se los compre. Ojalá tuviese suficiente 
como para conseguir unos patines mejores. ¡Adiós! 
—Y tras entregarle el dinero a un estupefacto Hans, 
con una leve inclinación de cabeza y una sonrisa, 

2 Un kwartje es una pequeña moneda de plata que vale un cuarto de guilder, aproximadamente 10 
centavos de dólar [N. del T.: Hoy equivaldría a 1,45 dólares].
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se alejó deslizándose rápidamente para unirse a sus 
compañeros.

— ¡Señorita! ¡Señorita von Gleck! —dijo Hans alzando 
la voz, mientras salía dando tumbos tras ella todo lo 
rápido que podía, ya que llevaba desatada la correa 
de uno de los patines.

Hilda dio media vuelta y se cubrió los ojos con una mano 
para protegerlos del sol, y cuando Hans la vio aproximándose 
a él, le pareció como si ella avanzara flotando por el aire.

—No podemos aceptar este dinero —dijo Hans 
jadeando—, aunque le estamos muy agradecidos por 
su generosidad.

— ¿Por qué no? —preguntó Hilda sonrojándose.

—Porque —replicó Hans haciendo una cómica 
reverencia, pero con la mirada que daría un príncipe 
a una princesa— no nos lo hemos ganado.

Hilda era una chica ingeniosa y pensó rápidamente en 
algo. Había notado que Gretel llevaba al cuello una bonita 
cadena de madera.

—Tengo una idea, Hans, tállame una cadena como la 
que lleva tu hermana.

—Así lo haré, señorita, con todo mi corazón. En casa 
tenemos madera de tulípero, suave como el marfil; 
mañana tendrá una —y mientras hablaba intentaba 
devolverle rápidamente el dinero.

—No, no —dijo Hilda con decisión—. Esta cantidad 
ni siquiera representa el precio justo de la cadena 
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—y habiendo dicho eso se alejó rauda, adelantando 
incluso a los patinadores más veloces.

Hans se quedó mirándola un largo rato, aturdido; 
reconociendo que era inútil seguir resistiéndose.

—De acuerdo —murmuró entre dientes un poco 
para sí mismo y un poco para Gretel, que le seguía 
como su sombra fiel—, tendré que aprovechar bien 
cada minuto y trabajar duro hasta bien entrada la 
madrugada, si es que madre me permite gastar una 
vela; pero terminaré la cadena. Podremos quedarnos 
el dinero, Gretel.

— ¡Qué señorita tan buena! —dijo ella excitada 
dando palmas con alegría—. ¡Oh, Hans! ¿Tendrá esto 
que ver con la cigüeña que se posó sobre nuestro 
tejado el verano pasado? ¿Recuerdas que madre dijo 
que nos traería suerte, y cómo gritó cuando Janzoon 
Kolp la disparó? Dijo que le traería problemas. ¡Pero 
por fin hemos tenido un golpe de suerte! Escúchame, 
Hans, si madre nos envía mañana a la ciudad, podrás 
comprarte unos patines en el mercado. 

Hans negó con la cabeza. 

—Es verdad que la señorita nos ha dado el dinero 
para comprar unos patines, pero si lo gano, Gretel, 
será para gastarlo en lana. Necesitas una chaqueta 
que te abrigue.

— ¡Oh! —exclamó ella consternada—. ¡No quieres 
comprar los patines! ¿Por qué? ¡Ya no paso frío con 
tanta frecuencia! Madre dice que la sangre recorre 
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Hilda le dio dinero a Hans para comprarse  
un par de patines plateados.
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el cuerpo de los niños pobres repitiendo sin parar: 
«¡Debo mantenerlo caliente, debo mantenerlo 
caliente!». Oh, Hans —continuó diciendo, en medio 
de una especie de sollozos—, no me digas que no 
vas a comprar los patines, me dan ganas de llorar. 
Además, quiero sentir frío, ¡ahora mismo tengo 
mucho, muchísimo calor!

Hans se apresuró a mirarla. Sentía un auténtico horror 
holandés hacia el llanto o las emociones de cualquier tipo, y 
por encima de todo, le horrorizaba ver los ojos de su hermana 
inundados de lágrimas.

—Ahora presta atención —exclamó Gretel 
aprovechando su ventaja—. Si renuncias a los patines 
me sentiré fatal. No los quiero, no soy tan mezquina; 
pero quiero que tú los tengas, y ya los heredaré 
yo cuando crezca. Vamos, cuenta el dinero, Hans. 
¿Habías visto alguna vez tantas monedas juntas?

Hans manoseaba pensativo las monedas que tenía en 
la palma de la mano. Jamás había deseado tanto un par de 
patines. Como cualquier muchacho normal, ahora que sabía 
lo de la carrera deseaba ardientemente poder poner a prueba 
su habilidad compitiendo con otros chicos. Estaba seguro de 
que con un buen par de cuchillas de acero podría adelantar 
fácilmente a la mayoría de los chicos del canal. Además, lo 
que Gretel decía tenía sentido. Por otro lado, sabía que con 
unos buenos patines y gracias a su constitución fuerte pero 
pequeña y ágil, a su hermana le bastaría con una semana 
de entrenamiento para patinar mejor que Rychie Korbes, o 
incluso que Katrinka Flack. Nada más darse cuenta de ello, 
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tomó una decisión firme. Si no le compraba la chaqueta a 
Gretel, le compraría los patines.

—No, Gretel —respondió al fin—, yo puedo 
esperar. Algún día ahorraré lo suficiente como para 
comprarme un buen par. Estos son para ti.

A Gretel le brillaban los ojos; pero poco después volvió a 
intentarlo otra vez, aunque más débilmente:

—La señorita te ha dado el dinero a ti, Hans. Estaría 
muy mal de mi parte si yo me lo quedara.

Hans, decidido, negó con la cabeza mientras avanzaba 
dando grandes zancadas, haciendo que su hermana tuviera 
que caminar dando saltitos para mantenerse a su lado; por 
entonces ya se habían quitado las «mecedoras» de madera, 
y se apresuraban a llegar a casa para contarle a su madre las 
buenas noticias.

— ¡Oh! ¡Ya sé qué hacer! —exclamó Gretel con 
alegría—. Sólo tienes que comprar un par de una 
talla algo más pequeña que la tuya y un poco más 
grande que la mía, y así podremos usarlos por turnos. 
¿No sería estupendo? —dijo Gretel dando palmas de 
nuevo. 

¡Pobre Hans! Aquella idea suponía una gran tentación 
para él, pero la alejó de su mente como el chico valiente que 
era.

—Eso no tiene sentido, Gretel. Nunca podrías patinar 
con una talla mayor que la tuya. Con los que tienes 
ahora dabas traspiés como una gallina ciega antes de 
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que yo curvase sus extremos. No hay más que hablar, 
tienen que ser exactamente de tu talla, y hasta que 
llegue el día veinte tendrás que aprovechar para 
practicar cada oportunidad que tengas. Mi pequeña 
Gretel conseguirá los patines de plata.

De sólo imaginarlo Gretel se puso muy contenta, tanto 
que no podía parar de reír.

— ¡Hans! ¡Gretel! —llamó una voz familiar.

— ¡Ya vamos, madre! —respondieron apresurándose 
en dirección a la casita de campo, con las monedas 
de plata aún tintineando en la mano de Hans.

Al día siguiente, al contemplar a su hermana deslizándose 
con destreza, pasando como si volara entre los patinadores 
que abarrotaban el canal a la puesta de sol, no había un chico 
más orgulloso ni más feliz en toda Holanda que Hans Brinker. 
La bondadosa Hilda le había regalado a Gretel una cálida 
chaqueta, y la señora Brinker había reparado sus zapatos 
reventados hasta dejarlos en condiciones. Mientras la pequeña 
niña patinaba de un lado a otro a toda velocidad, rebosante 
de gozo, sin darse cuenta de las muchas miradas de asombro 
que se centraban en ella, sintió como si los brillantes patines 
que tenía en los pies la hubiesen transportado de repente a un 
país de fantasía, al tiempo que las palabras «¡Querido Hans, 
mi buen Hans!», resonaban una y otra vez en su agradecido 
corazón.

—By den donder! —exclamó Peter van Holp 
dirigiéndose a Carl Schummel—. Qué bien patina 
aquella pequeña de la chaqueta roja y la falda 
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remendada. Gunst! ¡Es como si tuviera dedos en los 
talones y ojos en la nuca! Mírala. Tendría gracia que al 
final acabara participando en la carrera y derrotando 
a Katrinka Flack.

— ¡Tranquilo! ¡No te emociones! —replicó Carl 
con desdén—. Esa andrajosa señorita es la mascota 
particular de Hilda van Gleck. Si no me equivoco, 
esos brillantes patines son un regalo de ella. 

— ¡Vaya, vaya! —exclamó Peter con una sonrisa 
radiante, puesto que Hilda era su mejor amiga—. ¡Veo 
que una vez más ha obrado muy bien! —y habiendo 
dicho esto, el señorito Van Holp trazó en el hielo un 
doble 8, luego una gran P, después dio un salto, hizo 
una H, y se deslizó hasta situarse al lado de Hilda. 

Dos días después, la víspera de San Nicolás, tras gastar tres 
velas y hacerse un corte en el dedo, Hans pudo ir al mercado 
de Ámsterdam a comprarse otro par de patines.
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CAPÍTULO 5

soMBras en eL HoGar

Q ué bondadosa era Dame Brinker! Aquel mediodía, 
tan pronto como terminaron el escaso almuerzo, se 

vistió con sus ropas de fiesta en honor a San Nicolás. «Esto 
alegrará a los niños», se dijo a sí misma, y estaba en lo cierto. 
Durante los últimos diez años apenas había usado aquel 
alegre vestido. Anteriormente, en la época en la que todo el 
mundo la conocía como la bella jovencita Klenck, le había 
prestado un buen servicio, habiéndolo lucido en numerosos 
bailes y kermis. Durante el tiempo que había permanecido 
custodiado ceremoniosamente en el viejo baúl de roble, los 
niños habían podido echarle un rápido vistazo algunas veces, 
y por más desvaído y deshilachado que estuviese, a ellos 
les seguía pareciendo maravilloso. Tenía un canesú de lino 
blanco, que ahora rodeaba el cuello regordete de su madre, 
y que desaparecía bajo un corpiño ajustado, confeccionado 
con tela azul hecha en casa, y una falda de un marrón rojizo 
ribeteada de negro. Los mitones de lana y el elegante gorro 
que dejaba ver su cabello, que generalmente llevaba oculto, 
la hacían parecer a los ojos de Gretel casi como una princesa, 
mientras que el señorito Hans la miraba serio y guardando la 
compostura.
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Pronto, la pequeña doncella, se puso a bailar extasiada de 
admiración alrededor de su madre, mientras se peinaba sus 
propias trenzas doradas. 

— ¡Oh, madre, madre, madre, qué bella eres! ¡Mira 
Hans! ¿No es como contemplar un cuadro?

—Igual que un cuadro —dijo Hans asintiendo 
alegremente—, exactamente igual... lo único que no 
me gusta es esa especie de calcetines en las manos.

— ¿Cómo pueden no gustarte los mitones, hermano 
Hans? No lo entiendo, son muy importantes, fíjate, 
cubren toda la parte roja. Oh, madre, qué blanco es 
tu brazo allí donde termina el mitón, más blanco 
que el mío, oh, mucho más. Te aseguro, madre, que 
el corpiño te aprieta. ¡Estás creciendo! ¡Seguramente 
estás creciendo!

Dame Brinker se echó a reír.

—Este vestido fue hecho hace mucho tiempo, cariño, 
cuando mi cintura no era mucho más gruesa que 
una batidora de mantequilla. ¿Te gusta el gorro? —
dijo girando la cabeza de un lado a otro.

—Oh, me encanta, madre. ¡Es pre-cio-so! ¡Fíjate! 
¡Padre te está mirando!

¿Estaba de verdad mirando? En efecto, pero con una 
mirada sin vida. Su esposa se giró hacia él dando un respingo, 
con una especie de rubor asomando a sus mejillas y una 
chispa de esperanza en los ojos. Pero el brillo de su mirada se 
apagó en un instante.
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—No, no —dijo suspirando—, no puede ver nada. 
Vamos, Hans —ordenó con una débil sonrisa de 
nuevo en su rostro—, no te quedes ahí mirándome 
boquiabierto todo el día mientras los nuevos patines 
te esperan en Ámsterdam.

—Pero, madre —replicó él—, tú necesitas tantas 
cosas. ¿Cómo podría yo comprarme unos patines?

—No digas tonterías, niño. Te dieron el dinero, 
o lo que es lo mismo, el trabajo, con un propósito 
determinado. Así que vete, ahora que todavía el sol 
está alto.

— ¡Sí, y date prisa en volver, Hans! —dijo Gretel 
riendo—. Si madre nos deja, esta noche echaremos 
una carrera en el canal.

Ya estaba en el umbral, cuando se giró para decir:

—Madre, tu rueca necesita un pedal nuevo.

—Tú puedes hacerme uno, Hans.

—Desde luego que sí, y no nos costará dinero. Pero 
necesitas plumas, y lana, y comida, y...

— ¡Bueno, bueno! Déjalo ya. Tampoco puedes 
comprarlo todo con tus monedas. ¡Oh, Hans! Ojalá 
pudiéramos esta hermosa noche de San Nicolás 
recuperar el dinero que nos robaron. ¡Qué felices 
estaríamos! Justo anoche le pedí en oración al buen 
santo que...

— ¡Madre! —le interrumpió Hans decepcionado.
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— ¿Por qué no, Hans? ¡Debería darte vergüenza 
reprochármelo! En realidad, soy tan buena protestante 
como cualquiera de esas mujeres elegantes que 
asisten a la iglesia, pero no hay nada de malo en 
acudir de vez en cuando al bueno de San Nicolás. 
¡Vaya! Estaría bueno que uno no pudiera hacerlo sin 
que sus niños se enfadasen, y eso que es el santo 
patrón de ustedes. ¡Caramba! Ahora va a resultar que 
el potrillo es mejor caballo que la yegua.

Hans conocía a su madre demasiado bien, y cuando 
empezaba a hablar rápido y en un tono agudo —lo que solía 
ocurrir cuando hablaba del dinero desaparecido— era mejor 
no contradecirla, así que preguntó con amabilidad:

— ¿Y qué es lo que le has pedido al buen San Nicolás, 
madre?

—Que los ladrones sean incapaces de conciliar el 
sueño hasta que nos devuelvan lo que nos robaron, 
ya lo creo, si es que tiene poder para hacer ese tipo 
de cosas, y si no, que aguce nuestro ingenio para que 
podamos encontrarlo nosotros mismos. Como tú 
bien sabes, Hans, no lo he vuelto a ver desde el día 
en que tu querido padre tuvo el accidente.

—Es verdad, madre —respondió con tristeza—, a 
pesar de casi haber puesto la casa del revés buscándolo.  

—Sí, pero no sirvió de nada —se quejó ella—. Nadie 
mejor para hallar algo que aquel que lo ocultó.

Hans se sorprendió.
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— ¿Crees que padre pudo decir algo? —preguntó 
misteriosamente.

—En efecto, así es —respondió Dame Brinker 
asintiendo con la cabeza—, eso es lo que pienso. 
Pero tampoco quiere decir nada, no hay día que no 
cambie de opinión al respecto. Puede que el padre 
de ustedes pagase totalmente el gran reloj de plata 
que guardamos desde aquel día. Pero no... me resulta 
imposible creerlo.

—El reloj no vale ni la cuarta parte del dinero, madre.

—No, desde luego, y tu padre fue un hombre juicioso 
hasta el último momento. Era demasiado sensato y 
ahorrador como para hacer tonterías.

—Me pregunto de dónde habrá salido el reloj —dijo 
Hans entre dientes, casi hablando consigo mismo.

Dame Brinker balanceó la cabeza y observó con tristeza 
a su marido, que estaba sentado con la mirada perdida en el 
suelo. Gretel permanecía sentada junto a él, haciendo punto.

—Jamás lo sabremos, Hans. Se lo he enseñado a 
tu padre muchas veces, pero él no lo distinguiría 
de una patata. Cuando llegó a casa a cenar aquella 
terrorífica noche, me entregó el reloj y me pidió que 
lo cuidase bien hasta que me lo pidiese de nuevo. 
Tan pronto como abrió los labios para decir algo más, 
Broom Klatterboost entró corriendo con la noticia 
de que el dique estaba en peligro. ¡Ah! ¡Las aguas 
fueron terribles aquella santa semana de Pentecostés! 
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¡Ay de mí! Mi hombre agarró sus herramientas y 
salió corriendo. Aquella fue la última vez que le 
vi en su sano juicio. Lo trajeron de vuelta hacia la 
medianoche, medio muerto, con su pobre cabeza 
toda magullada y llena de cortes. Con el tiempo se le 
pasó la fiebre, pero siguió con la mente ida; e incluso 
fue poniéndose peor. Nunca lo sabremos.

Hans ya había escuchado antes todo aquello. En 
momentos de gran necesidad, había visto más de una vez a su 
madre sacar el reloj de su escondite, casi decidida a venderlo, 
pero siempre se había repuesto a la tentación.

—No, Hans —solía decir—, ¡antes pasar hambre que 
incumplir la promesa dada a tu padre!

El recuerdo de una de aquellas escenas cruzó entonces 
la mente de su hijo. Tras suspirar profundamente y tirarle un 
trocito de cera a Gretel al otro lado de la mesa, dijo:

—Sí, madre, has sido muy valiente al guardarlo, 
muchas lo habrían cambiado hace tiempo por algo 
de oro.

— ¡Así se les caiga la cara de vergüenza! —exclamó 
ella indignada—. Yo jamás lo haría. Además, la gente 
de clase alta nos trata tan mal a los pobres, que al 
verlo en nuestro poder, por muchas explicaciones 
que hubiésemos dado, habrían sospechado que su 
padre... 

Hans se puso rojo de ira.

— ¡Más les valdría no atreverse a decir tal cosa! Porque 
si lo hicieran, yo, yo...



SOMBRAS EN EL HOGAR 45

Apretó el puño como si pensara que el resto de la frase 
era demasiado horrible como para pronunciarla en presencia 
de su madre.

Dame Brinker sonrió orgullosa, emocionada hasta las 
lágrimas, ante esta interrupción.

—Ah, Hans, eres un muchacho verdaderamente 
valiente. Nunca nos desharemos del reloj. Puede que 
tu querido padre, en su lecho de muerte, recupere la 
razón y pregunte por él.

— ¡Que recupere la razón! —dijo Hans repitiendo 
las palabras de su madre—. ¿Crees que podría 
recuperarse y volver a reconocernos? 

—Claro, pequeños —dijo ella casi en susurros—, 
tales cosas suceden a veces.

Por entonces, Hans ya casi se había olvidado del recado 
que se había propuesto realizar en Ámsterdam. Su madre no 
solía hablarle con tanta familiaridad. En aquel momento se 
sintió como si fuese no sólo su hijo, sino también su amigo y 
su consejero.

—Tienes razón, madre, nunca nos desharemos del 
reloj. Por amor a padre lo guardaremos siempre. 
Sin embargo, puede que el dinero aparezca cuando 
menos lo esperemos.

— ¡Jamás! —exclamó la señora Brinker, dando una 
última puntada de aguja con un gesto brusco, y 
dejando el tejido de golpe y sin terminar sobre su 
regazo—. ¡No hay ninguna posibilidad! ¡Mil guilders! 
¡Y todos desaparecidos de repente! Mil guilders... 
¡Oh! ¿Qué habrá sido de ellos? Si desaparecieron por 
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causa de algún malvado, ese ladrón habrá tenido que 
prestar cuentas por ello en su lecho de muerte... ¡No 
creo que se atreviera a morir con ese peso en el alma!

—Puede que no haya muerto todavía —respondió 
Hans intentando tranquilizarla—; es posible que 
algún día tengamos noticias de él.

—Ah, mi niño —dijo ella cambiando el tono de 
voz—, ¿cuándo hemos tenido aquí ladrones? Este 
siempre ha sido un lugar seguro y tranquilo, ¡gracias 
a Dios! Pero no bueno, y por eso su padre y yo 
ahorrábamos y ahorrábamos, para poder tener alguna 
reserva. «Si añades un poco a lo poco y lo haces así 
con frecuencia, pronto llegará a ser mucho». Y en 
verdad, así fue como sucedió, aparte de que el padre 
de ustedes ya tenía una buena suma por los servicios 
prestados en las tierras de Heernocht, en la época de 
la gran inundación. Cada semana apartábamos un 
guilder, a veces más, porque él hacía horas extra y le 
pagaban más por ellas. Todos los sábados por la noche 
poníamos algo aparte, excepto cuando tú, Hans, 
tuviste la fiebre, y cuando nació Gretel. Al final, la 
bolsa se llenó tanto que tuve que remendar un viejo 
calcetín y comenzamos de nuevo. Al volver la vista 
atrás, creo recordar que lo llenamos hasta el talón 
en unas pocas semanas dichosas. En aquella época, 
si un hombre trabajaba bien en la construcción, 
podía conseguir una buena paga. El calcetín siguió 
llenándose con monedas de cobre, de plata y... ¡ay!, 
también de oro. Sí, Gretel, no te sorprendas. Yo solía 
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reírme, y le decía que si seguía usando mi vestido 
viejo no era porque fuésemos pobres. Mientras tanto 
el calcetín seguía llenándose, y tan lleno estaba, que 
algunas veces que me despertaba en medio de la 
noche salía del lecho y, sin hacer ruido, iba a sentir 
su peso a la luz de la luna. Después me arrodillaba y 
daba gracias al Señor de que mis pequeños pudiesen 
algún día adquirir una buena educación, y de que 
su padre pudiese descansar de su trabajo al llegar 
la vejez. En ocasiones, durante la cena, él y yo 
hablábamos sobre la posibilidad de construir una 
nueva chimenea, o un buen establo de invierno para 
la vaca; pero mi hombre, ciertamente, tenía planes 
incluso mejores que esos. «Una gran vela», solía decir, 
«recoge bien el viento... pronto podremos hacer lo 
que queramos», y entonces nos poníamos a cantar 
juntos mientras yo fregaba los platos. Ah, «un mar 
en calma hace que sea fácil llevar el timón», los días 
pasaban sin que hubiese nada que me incomodase. 
Todas las semanas él sacaba el calcetín, metía el 
dinero, y reía y me besaba mientras lo volvíamos a 
anudar. ¡Pero vamos, Hans! ¿Qué haces ahí sentado 
con la boca abierta mientras se te va el día? —añadió 
bruscamente Dame Brinker, sonrojándose al darse 
cuenta de que se había sincerado demasiado con su 
hijo—. Ya deberías haberte puesto en camino.

 Hans se había sentado y miraba con semblante serio a su 
madre. Se levantó, y casi en susurros, le preguntó:

— ¿Alguna vez lo intentaste, madre?
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Ella comprendió a qué se refería.

—Sí, hijo, a menudo. Pero tu padre se limita a reírse, 
o se queda mirándome fijamente con una expresión 
tan extraña que se me quitan las ganas de seguir 
preguntando. El invierno pasado, cuando tú y Gretel 
tuvieron las fiebres, casi se nos acaba el pan, y yo no 
podía salir a ganar algo por miedo a que muriesen 
mientras estuviese fuera, ¡vaya, ya lo creo que lo 
intenté! Le acaricié los cabellos y le susurré al oído 
con la dulzura de un gatito, preguntándole por el 
dinero, dónde estaba, quién lo tenía. ¡Ay de mí! Me 
agarraba de la manga y balbuceaba cosas sin sentido 
hasta que ya no podía soportarlo más. Finalmente, 
mientras Gretel yacía más blanca que la nieve y tú 
delirabas en tu cama, le grité. Sentí que tenía que 
oírme: «¡Raff! ¿Dónde está nuestro dinero, el dinero 
de la bolsa y el del calcetín, el que estaba en el baúl 
grande?». Pero fue como hablar con la pared, podría 
haber...

La voz de su madre sonaba tan extraña y sus ojos brillaban 
tanto que Hans, sintiéndose de repente muy inquieto, le puso 
la mano en el hombro.

—Vamos, madre —dijo—, intentemos olvidar lo del 
dinero. Yo soy grande y fuerte, y Gretel es espabilada 
y voluntariosa. Pronto prosperaremos de nuevo; y 
además, Gretel y yo preferimos verte feliz y alegre a 
tener toda la plata del mundo, ¿no es cierto, Gretel?

—Madre lo sabe —dijo Gretel sollozando.
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CAPÍTULO 6

raYos de soL

D ame Brinker se sorprendió al ver cómo se emocionaban 
sus hijos, y se quedó contenta también, porque 

demostraba lo cariñosos y leales que eran.
Las bellas señoras, que viven en mansiones principescas, 

suelen sonreír repentina y dulcemente, llenando de alegría 
hasta el aire que les rodea; pero dudo de que su sonrisa sea 
tan agradable a los ojos de Dios como aquella que brota de 
la sana alegría del chico y la chica pobremente vestidos en 
la humilde casita del campo. Dame Brinker sintió que había 
sido egoísta. Sonrojada y de buen ánimo, se secó rápidamente 
las lágrimas y les miró como sólo una madre puede hacerlo.

— ¡Qué cabezas de chorlito! ¡Ya casi es la noche de San 
Nicolás y nosotros aquí charlando! ¡No me extraña 
que el hilo me esté pinchando los dedos! Vamos, 
Gretel, toma este centavo1 y mientras Hans consigue 
sus patines cómprate un gofre en la plaza del mercado.

—Deja que me quede en casa contigo, madre —dijo 
Gretel con los ojos humedecidos por las lágrimas—. 
Ya me comprará Hans un pastel.

1 Un centavo holandés vale la mitad que un centavo estadounidense.
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—Como quieran, niños. Y tú, Hans, espera un 
momento. Con tres puntadas más terminaré esta 
puntera, y así podrás llevarte un par de calcetines, 
tan bueno como el mejor que haya cosido nunca 
(aunque el hilo es un poco áspero), para venderlo en 
el calcetero de la Heireen Gracht.2 Si negocias bien, 
podremos conseguir tres cuartos de guilder; y como es 
tiempo de comer bien, puedes comprar cuatro gofres. 
Al final, celebraremos la fiesta de San Nicolás y todo.

Gretel aplaudió de gozo.

— ¡Eso será estupendo! Annie Bouman me ha 
contado lo bien que lo pasan en las grandes 
mansiones en noches como esta. Pero nosotros 
también estaremos felices. Hans tendrá unos 
preciosos patines nuevos... ¡y además tendremos 
gofres! ¡Oh! Ten cuidado no los vayas a partir, 
hermanito. Envuélvelos bien y guárdatelos con 
mucho cuidado debajo de la chaqueta.

—Naturalmente —respondió Hans bastante ceñudo, 
pero muy contento y dándose aires de importancia.

— ¡Oh, madre! —exclamó Gretel con gozo—. 
Pronto estarás ocupada con padre, y ahora sólo estás 
haciendo punto. ¡Cuéntanos todo lo que sepas sobre 
San Nicolás!

La señora Brinker se rió al ver a Hans colgar su sombrero 
y disponerse a escuchar. 

2 Una calle de Ámsterdam.
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—Tonterías, niños —dijo ella—. Ya se lo he contado 
muchas veces.

— ¡Cuéntanoslo otra vez! ¡Oh, por favor, hazlo 
de nuevo! —pidió emocionada Gretel, dejándose 
caer sobre el maravilloso banco de madera que su 
hermano había hecho para el último cumpleaños de 
su madre. Hans, que no quería parecer un crío, pero 
estaba deseando escuchar la historia, permaneció 
junto al fuego de la chimenea, balanceando sus 
patines para hacerse el distraído.

—Bueno, niños, se lo contaré, pero nunca más 
vuelvan a desperdiciar las horas de luz de esta forma. 
Agarra el ovillo, Gretel, y deja que tu calcetín crezca 
a medida que hablamos. Para abrir los oídos no 
necesitas cerrar los dedos. San Nicolás, como saben, es 
un santo maravilloso. Siempre está atento para poder 
ayudar a los marineros, pero lo que más le preocupa 
son los niños y las niñas. Pues bien, hace mucho 
tiempo, cuando aún vivía en la Tierra, un mercader 
de Asia envió a sus tres hijos a una gran ciudad, 
llamada Atenas, para que adquiriesen conocimiento.

— ¿Está Atenas en Holanda, madre? —preguntó 
Gretel.

—No lo sé, pequeña. Probablemente sí.

—Oh, no, madre —dijo Hans respetuosamente—. 
Hace tiempo que lo estudiamos en geografía. Atenas 
está en Grecia.

—Bien —dijo la madre retomando la historia—, ¿y qué 
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más da? Por mí como si pertenece al rey. En cualquier 
caso, este rico mercader envió a sus hijos a Atenas; y 
de camino allí, se detuvieron para hacer noche en 
una posada destartalada, con la intención de reanudar 
su marcha a la mañana siguiente. Pues bien, vestían 
ropas muy elegantes, como de terciopelo y seda, tal y 
como suelen vestir los hijos de los ricos en cualquier 
lugar del mundo, e, igualmente, llevaban cinturones 
llenos de dinero. ¿Qué ocurrió? Pues que el dueño 
de la posada urdió un plan para matar a los niños y 
quedarse con todo el dinero y las hermosas ropas, así 
que aquella noche, mientras todo el mundo dormía, 
se levantó y asesinó a los tres jóvenes señoritos.

Gretel juntó las manos y empezó a temblar, pero Hans 
hizo como si las muertes y asesinatos fueran para él algo 
común y corriente.

—Pero eso no fue lo peor de todo —continuó diciendo 
Dame Brinker mientras cosía despacio, intentando 
no perder la cuenta de las puntadas al hablar—, ni 
muchísimo menos. El horrendo posadero descuartizó 
sus cuerpos en pequeños trozos y los arrojó a un gran 
barril con salmuera, ¡con la intención de venderlos 
como cerdo en escabeche!

— ¡Oh! —exclamó Gretel impresionada por aquel 
horror, aunque ya había escuchado antes aquella 
historia muchas veces. Hans continuó impasible, 
como si el escabeche fuera la mejor opción, dadas las 
circunstancias.

—Sí, los escabechó, y lo más normal hubiera sido 
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pensar que eso suponía el fin de aquellos jovencitos, 
pero no. Aquella misma noche, San Nicolás tuvo una 
prodigiosa visión. En ella vio cómo descuartizaba el 
posadero a los hijos del mercader. No tuvo necesidad 
de darse prisa, ya saben, porque es un santo, pero 
a la mañana siguiente fue a la posada y acusó al 
posadero del crimen. Cuando el malvado lo confesó 
de principio a fin, y cayó de rodillas pidiendo perdón, 
se sintió tan mal por lo que había hecho que le rogó al 
santo que devolviese a los jóvenes señoritos a la vida.

— ¿Y lo hizo así el santo? —preguntó Gretel 
encantada, sabiendo bien cuál sería la respuesta.

—Por supuesto que sí. Sus pedazos en escabeche se 
juntaron en un instante y los tres caballeretes salieron 
de un salto del barril de salmuera; se arrojaron a los 
pies de San Nicolás y él les dio su bendición, y... ¡Oh, 
por el amor de Dios! ¡Hans, si no sales ahora mismo 
se te hará de noche durante el camino de vuelta!

Al llegar a este punto Dame Brinker estaba casi sin aliento 
y sin nada más que contar. No podía recordar la última vez 
que sus hijos habían desperdiciado ociosos de aquella manera 
toda una hora del día, y sólo de pensar en un lujo tal quedó 
consternada. Intentando compensar lo sucedido, empezó 
a correr por la habitación dándose mucha prisa, arrojando 
un trozo de leña al fuego, limpiando el polvo invisible de la 
mesa y entregándole a Hans el calcetín terminado, todo en 
un instante.

—Vamos, Hans —dijo al ver a su hijo demorarse 
junto a la puerta—, ¿a qué esperas, cariño?
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Hans dio un beso a su madre en la mejilla regordeta, aún 
sonrosada y tersa, a pesar de todos sus problemas. 

—Mi madre es la mejor del mundo, y me encantaría 
tener un par de patines, pero... —Y mientras se 
abotonaba la chaqueta observó preocupado la 
extraña figura agachada junto al hogar de la 
chimenea—. Si con mi dinero pudiera traer a un 
meester1 de Ámsterdam para que viese a padre, quizá 
todavía podría hacerse algo.

—Un meester no aceptaría venir ni por el doble de 
dinero, Hans, y tampoco conseguiría nada viniendo. 
¡Ah! Cuántos buenos guilders gasté en el pasado 
intentándolo, pero su querido padre no quiso 
despertar. Es la voluntad de Dios. Márchate, Hans, y 
compra los patines.

Hans salió de allí con un peso en el corazón, pero como 
era un corazón joven y estaba en el pecho de un niño, en 
menos de cinco minutos ya caminaba silbando alegremente. 
Su madre le había llamado «cariño», y aquello era suficiente 
como para iluminar el día más nublado. Los holandeses no se 
tratan entre ellos de la forma tan afectuosa en que lo hacen los 
franceses o los alemanes; pero Dame Brinker había bordado 
en su juventud para una familia de Heidelberg, y trasladado 
hasta su rudo hogar aquella forma cariñosa de tratarse, para 
utilizarla en momentos de extremo amor y ternura.

Así que, el «¿a qué esperas, cariño?», resonaba como una 
canción de fondo mientras seguía silbando, y le hacía sentir 
que aquel recado era una bendición. 

1 Doctor (en holandés, dokter), llamado meester por la gente de clase social humilde.
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CAPÍTULO 7

Hans ConsiGUe Lo QUe desea

B roek, con sus calles silenciosas e inmaculadas, sus 
arroyos congelados, sus caminos empedrados con 

ladrillos de color amarillo y sus resplandecientes casas de 
madera, estaba en las cercanías. Era un pueblo donde florecían 
la pulcritud y el orden, pero en el que los habitantes parecían 
estar dormidos o muertos. 

Ni una huella estropeaba los caminos de arena, donde 
los guijarros y las conchas marinas formaban caprichosos 
diseños. Todas las contraventanas estaban cerradas a cal y 
canto, como si el aire y la luz del sol fueran venenosos; y 
las enormes puertas delanteras de las casas nunca se abrían, 
como no fuese para una boda, un bautizo o un funeral. 

Plácidas nubes de humo de tabaco salían flotando desde 
habitaciones ocultas, y los niños, que hubieran dado vida a 
aquel lugar, se encontraban estudiando donde no estorbasen o 
patinando en el canal vecino. Unos pocos lobos y pavos reales 
vigilaban los jardines, aunque sin haber disfrutado nunca 
del lujo de ser de carne y hueso. Podados en setos, parecían 
guardar los terrenos con una especie de ferocidad vegetal. 
Algunos autómatas animados, patos, mujeres y deportistas, 
permanecían almacenados en casetas de verano, esperando 
la llegada de la primavera para que alguien les diese cuerda y 
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poder rivalizar en animación con sus dueños; y los brillantes 
tejados, los patios de mosaicos y los relucientes adornos de las 
casas, resplandecían en silencioso homenaje al cielo, donde 
jamás hay una mota de polvo.

Hans echó un vistazo al pueblo, al tiempo que hacía 
tintinear sus kwartjes de plata y se preguntaba si sería realmente 
verdad, como a menudo había escuchado, que alguna gente 
de Broek era tan rica que usaba utensilios de cocina de oro 
macizo. 

Había visto los quesos dulces de la señora Van Stoop en 
el mercado, y sabía que la distinguida dama ganaba muchos 
guilders de brillante plata vendiéndolos. Pero, ¿pondría a 
madurar la cuajada en ollas de oro? ¿Usaría una desnatadora 
de ese metal? Cuando sus vacas estaban en los establos de 
invierno, ¿de verdad llevaban los rabos atados con cintas y 
lazos?

Estos eran los pensamientos que recorrían su mente 
mientras tomaba el camino hacia Ámsterdam, a unos ocho 
kilómetros1 de distancia, al otro lado del congelado Y.2 El hielo 
del canal era perfecto, pero sus patines de madera, de los que 
pronto se desharía, chillaban en una especie de último adiós 
a medida que rozaban y raspaban el hielo.

Tras cruzar la Y, vio venir patinando nada menos que 
al gran doctor Boekman, el médico y cirujano más famoso 
de Holanda. Era la primera vez que Hans se lo encontraba, 
pero había visto grabados con su imagen en muchos de los 
escaparates de las tiendas de Ámsterdam. Su rostro era de 
esos que uno nunca olvida. Delgado y enjuto, a pesar de 
ser holandés, con unos ojos azules de mirada severa y unos 

1 Cinco millas.

2 Se pronuncia «ai», y es un brazo del Zuiderzee.
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singulares labios apretados, que parecían decir: «se prohíbe 
sonreír»; no era, ciertamente, un personaje muy alegre o 
sociable, ni tampoco alguien a quien un muchacho instruido 
hubiese querido acercarse de forma espontánea. 

Pero Hans era espontáneo, y además tenía que obedecer a 
una voz a la que difícilmente ignoraba, la voz de su conciencia. 
«Aquí viene el mejor doctor del mundo —susurró la voz—. 
Dios te lo ha enviado; ¡No tienes derecho a comprarte unos 
patines cuando, por el mismo dinero, podrías conseguir 
ayuda para tu padre!».

Las cuchillas de madera emitieron un chirrido triunfal. 
Cientos de maravillosos patines se desvanecieron entre 
brillantes destellos como por arte de ensalmo. Sintió el dinero 
tintinear entre sus dedos. El viejo doctor parecía terriblemente 
hosco y distante. Hans tenía el corazón en la garganta, pero 
reunió el valor suficiente como para decir, justo cuando 
pasaba:

—¡Señor Boekman!

Aquel gran hombre se detuvo, y despegando su fino labio 
inferior, miró de forma ceñuda a su alrededor.

Por ahora todo iba bien.

—Señor —dijo jadeando mientras se acercaba al 
doctor de aspecto intimidante—, sabía que tenía 
usted que ser el famoso Boekman. Tengo que pedirle 
un gran favor...

— ¡Hum! —murmuró el doctor, que se preparaba 
para alejarse patinando de aquel desconocido—. 
Apártate de mi camino. No llevo dinero... nunca doy 
limosna a los mendigos. 
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—No soy un mendigo, señor —respondió Hans 
orgullosamente, sacando al mismo tiempo 
ostentosamente su pequeña cantidad de plata—. Me 
gustaría consultarle acerca de mi padre. Está vivo, 
pero permanece sentado todo el día como si estuviera 
muerto. No puede pensar. Sus palabras carecen de 
significado... pero no está enfermo. Se cayó de un 
dique.

— ¿Eh?, ¿qué? —exclamó el doctor, que ya empezaba 
a prestar atención.

Hans le contó toda la historia de forma algo atolondrada, 
dejando que se le escapase una lágrima de vez en cuando, 
para terminar al fin con un ruego ardiente:

—Oh, por favor, venga a verle. Su cuerpo está bien, 
es sólo su mente. Sé que este dinero no es suficiente, 
pero tómelo. Conseguiré más, sé que lo conseguiré. 
¡Oh, trabajaré duro para usted el resto de mi vida, si 
así lo desea, pero cure a mi padre!

¿Qué le pasaba al viejo doctor? Su cara resplandecía como 
el sol. Sus ojos eran tiernos y estaban humedecidos, la mano 
que hacía un momento agarraba su bastón, como quien se 
prepara para dar un golpe, reposaba ahora gentilmente sobre 
el hombro de Hans.

—Quédate tu dinero, chico, no lo quiero. Iré a ver a tu 
padre, pero me temo que sea un caso sin esperanza. 
¿Desde cuándo dices que está así?

—Desde hace diez años, señor —dijo Hans entre 
sollozos, pero lleno repentinamente de esperanza.
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Hans disfrutó su gofre mientras  
escogía sus patines.
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— ¡Ah, eso tiene mal pronóstico! Pero le veré de 
todas formas. Déjame pensar. Hoy salgo para Leiden, 
y volveré en una semana, espérame para entonces. 
¿Dónde vives?

—A unos dos kilómetros3 al sur de Broek, señor, 
cerca del canal. Es sólo una cabaña pobre y derruida. 
Cualquiera de los chicos de los alrededores podrá 
indicarle a su señoría dónde está —añadió Hans, 
dando un fuerte suspiro—. A todos les da un poco 
de miedo el sitio, lo llaman la cabaña del idiota.

—Eso será suficiente —dijo el doctor, reanudando 
con prisa su marcha y volviéndose ágilmente para 
saludar a Hans con una leve inclinación de cabeza 
mientras se alejaba—. Allí nos veremos. 

«Me temo que es un caso sin esperanza», añadió para 
sus adentros, «pero este chico me resulta agradable. Tiene la 
misma mirada que mi pobre Laurens. ¡Maldición, jamás podré 
olvidar a este joven granuja!». Y frunciendo el entrecejo más 
misteriosamente que nunca, el doctor prosiguió silencioso su 
camino.

Hans patinaba de nuevo de camino a Ámsterdam sobre las 
chirriantes cuchillas de madera de sus patines; una vez más, 
en sus manos tintineaba el dinero; y nuevamente empezó a 
silbar una cancioncilla infantil sin darse cuenta. «¿Debería 
volver a casa corriendo», pensó, «para dar las buenas nuevas? 
¿O sería mejor comprar primero los gofres y los patines 
nuevos? ¡Huy! ¡Creo que voy a continuar mi camino!».

Y así fue como Hans se compró unos patines.

3 Milla y media.
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CAPÍTULO 8

JaCoB poot Y sU priMo

L a noche de San Nicolás empezó de forma muy 
divertida para Hans y Gretel. La luna brillaba, y su 

madre, aunque creyera que su marido estaba más allá de toda 
esperanza, se alegró tanto al conocer la noticia de la visita del 
doctor, que dio permiso a los niños para que fueran a patinar 
durante una hora antes de irse a la cama.

Hans estaba encantado con sus patines nuevos, y estaba 
tan ansioso por enseñarle a Gretel lo bien que «funcionaban» 
que hizo un montón de piruetas sobre el hielo, logrando que 
su pequeña hermanita lo contemplara arrobada en profunda 
admiración. No estaban solos, aunque de los varios grupos 
reunidos sobre el canal nadie parecía prestarles atención.

Allí estaban los dos Van Holp y Carl Schummel, 
compitiendo para ver quién era el más veloz. De cuatro 
intentos, Peter van Holp había vencido en tres ocasiones, así 
que Carl, que nunca era muy afable, estaba de un humor de 
perros. Para aliviar la tensión se dedico a ridiculizar al joven 
Schimmelpenninck quien, siendo menor que los demás, 
permanecía humildemente junto a ellos sin sentirse del todo 
parte del grupo. Pero en aquel momento, una nueva idea se 
apoderó de la mente de Carl, o quizá sería mejor decir que 
Carl la tomó y arremetió a sus amigos con ella.
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— ¡Eh, chicos! Ya es hora de que impidamos a 
esos pequeños andrajosos de la cabaña del idiota 
participar en la carrera. La idea de Hilda ha sido una 
locura. A Katrinka Flack y a Rychie Korbes les pone 
de los nervios la mera idea de competir con la niña, 
y no podría culparlas por ello. En cuanto al chico, si 
tuviéramos un mínimo de hombría nos disgustaría 
la sola idea de...

— ¡Desde luego que la tenemos! —le interrumpió 
Peter van Holp, alterando adrede el propósito de las 
palabras de Carl—. ¿Quién lo duda? ¡Nadie con un 
mínimo de hombría rechazaría competir con dos 
buenos patinadores como ellos simplemente porque 
son pobres! 

Carl se giró hacia él muy enfadado:

— ¡No tan rápido, señorito! Y te agradecería que no 
pusieses en mi boca cosas que yo no he dicho. Ni se 
te ocurra volver a intentarlo.

— ¡Ja, ja, ja! —rió el pequeño Voostenwalbert 
Schimmelpenninck, encantado ante la perspectiva 
de una pelea, y convencido de que si llegaban a 
los puños, Peter, su favorito, podría tumbar a una 
docena de tipos impulsivos como Carl.

Algo en la mirada de Peter hizo que Carl se volviese hacia 
un contrincante más débil. Se giró furioso hacia Voost, y dijo:

— ¿Y tú qué es lo que chillas, pequeña sabandija? 
¡Arenque delgaducho, pequeño mono con un gran 
nombre por rabo!
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Media docena de espectadores y patinadores que pasaban 
por allí ovacionaron su bravucona sarta de ocurrencias, 
y Carl, sintiendo que había derrotado bastante bien a sus 
adversarios, se sintió de mejor humor. No obstante, decidió 
prudentemente dejar sus planes contra Hans y Gretel para un 
momento en el que Peter no se encontrase presente.

Justo entonces, vio cómo se aproximaba hacia él su amigo 
Jacob Poot. Al principio no pudo reconocer sus facciones, 
pero como era el chico más gordinflón de todo el vecindario 
su silueta no podía confundirse con la de ningún otro.

¡Hey! ¡Aquí viene el gordito! —exclamó Carl—. Y le 
acompaña alguien más, un tipo espigado, un desconocido. 

— ¡Ja, ja, ja! ¡Es como una loncha de tocino! — 
exclamó Ludwig—. Una veta de magro junto a una 
veta de grasa. 

—Es el primo inglés de Jacob—señaló el señorito Voost, 
encantado de ser él quien diese la información—, ese 
es su primo inglés y, vaya, tiene un nombre corto de 
lo más gracioso: Ben Dobbs. Se va a quedar con Jacob 
hasta después de la gran carrera.

Durante todo este tiempo, mientras charlaban, los 
chicos habían estado tranquilamente haciendo giros, vueltas, 
piruetas y todo tipo de proezas sobre los patines, pero ahora 
permanecieron quietos, soportando el gélido viento mientras 
Jacob Poot y su amigo se acercaban hasta ellos.

—Hola chicos, este es mi primo —dijo Jacob casi sin 
aliento—. Se llama Benjamin Dobbs. Es un inglés de 
pura cepa, y va a participar en la carrera.

Como suelen hacer los chicos, todos se arremolinaron 
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alrededor de los recién llegados. Benjamin no tardó en darse 
cuenta de que los holandeses, a pesar de su extraña jerigonza, 
eran unos tipos estupendos.

Para ser sinceros, Jacob había presentado a su primo como 
«Penchamin Dopps», y lo había definido como un «Injlés de 
Bura Ceba», pero al traducir las palabras de la conversación 
de nuestros jóvenes amigos, creo que es justo corregir los 
pequeños defectos de su pronunciación inglesa. Aunque la 
mayoría de ellos habían estudiado inglés y francés, les daba 
vergüenza intentar hablar cualquiera de las dos lenguas, y 
en cuanto a él, cometía un montón de errores graciosos al 
intentar expresarse en holandés. Había aprendido que  vrouw 
significa «esposa», y ja, quiere decir «sí»; y una spoorweb es una 
«línea férrea»; kanaals significa «canales»; stoomboot, «barco 
de vapor»; ophaalbruggen, «puentes levadizos»; buiten plasten, 
«casas de campo»; mynheer, «señor»; tweegevegt, «duelo» o 
«peleas entre dos»; koper, «cobre»; zadel, silla de montar; pero 
con estas palabras no podía construir una oración, ni tampoco 
podía utilizar la larga lista de frases que había memorizado 
del libro Diálogos holandeses, que trataba un montón de temas 
interesantes, pero que nunca salían en la conversación de los 
chicos. Al igual que le ocurriera a aquel pobre chaval que 
había aprendido en Ollendorf a preguntar en un alemán 
impecable: «¿Sabes dónde está la vaca roja de mi abuela?», sólo 
para llegar a Alemania y descubrir que jamás se le presentaba 
la ocasión de indagar por el paradero de tan curioso animal, 
Ben también descubrió que su libro de holandés no le era tan 
útil como él había esperado. Acabó desarrollando un profundo 
desdén hacia Jan van Gorp, un holandés que había escrito un 
libro en latín tratando de demostrar que Adán y Eva hablaban 
holandés; y en sus labios se dibujó una sonrisa maliciosa 
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al recordar a su tío Poot asegurándole que el holandés «se 
parresse mucho al Injlés, perro es un idioma mucho mejjorr, 
mucho mejjorr».

Sin embargo, la alegría de patinar era capaz de superar 
cualquier barrera idiomática. Gracias a ello, Ben pronto se 
sintió a sus anchas entre aquellos chicos, y cuando Jacob (con 
unas gotitas de inglés y francés para ayudar a Ben) le contó 
acerca del gran proyecto que tenía en mente, su primo pudo 
intercalar unos cuantos «ja» o asentir con cierta confianza.

Su proyecto era realmente grandioso, y se le iba a presentar 
una estupenda oportunidad de llevarlo a cabo porque, además 
del tiempo destinado a celebrar la fiesta de San Nicolás, tenían 
otros cuatro días festivos gracias a que iban a realizar una 
limpieza general del edificio de la escuela.

Jacob y Ben habían recibido permiso para realizar un 
largo recorrido patinando, algo así como la distancia que 
separaba Broek de La Haya, la capital de Holanda, ¡unos 
ochenta kilómetros!1

—Y ahora, chicos —añadió Jacob tras terminar 
de compartir su plan—, ¿quién quiere venir con 
nosotros?

— ¡Yo quiero! ¡Yo quiero! —gritaban los chicos 
entusiasmados.

— ¡A mí también me gustaría ir! —se aventuró a 
exclamar el pequeño Voostenwalbert.

1 A lo largo de este relato las distancias se proporcionan en kilómetros y también en millas 
inglesas de 5280 pies. Las millas holandesas son cuatro veces más largas que las inglesas. 
Ochenta kilómetros equivalen, aproximadamente, a unas cincuenta millas.
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— ¡Ja, ja, ja! —rió Jacob sujetándose su enorme barriga 
y balanceando sus mejillas regordetas—. ¿Cómo vas 
a ir tú? ¡Tú eres un pequeñajo! ¡Si ni siquiera te han 
quitado todavía las almohadillas!

Por entonces, en Holanda, los niños muy pequeños 
llevaban unas almohadillas finas alrededor de la cabeza, 
sujetas con cintas y montadas en un armazón formado por 
huesos de ballena, para protegerlos en caso de caída. Esa 
especie de casco constituía la línea divisoria entre la primera 
infancia y la niñez, momento en que dejaban de usarlo. Voost 
había alcanzado tal dignidad hacía ya unos años, así que el 
insulto de Jacob era demasiado grande como para ignorarlo.

— ¡Cuidado con lo que dices! —chilló—. ¡Tú sí 
que tendrás suerte si consigues librarte de tus 
almohadillas, todo tu cuerpo está almohadillado!

— ¡Ja, ja, ja! —Todos los muchachos se echaron a 
reír, a excepción del señorito Dobbs, que no entendía 
lo que estaba ocurriendo—. ¡Ja, ja, ja! —Y entre los 
que más reían estaba el propio Jacob, que era un tipo 
bonachón.

— ¡Se trratta de mi gorrdurra, ssí, él disse que estoy 
almohadillado porr mi gorrdurra! —intentó explicarle 
a Ben.

Así que todos votaron por unanimidad a favor de admitir 
al ahora popular Voost en el grupo que emprendería la 
marcha, si es que sus padres le dejaban.

— ¡Buenas noches! —dijo a gritos el jovencito 
patinando hacia su casa con todas sus fuerzas—. 
¡Buenas noches!
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—Creo, Jacob, que podríamos hacer un alto en 
Haarlem y enseñarle a tu primo el gran órgano —
dijo entusiasmado Peter van Holp—, y también en 
Leiden, donde hay interminables vistas bonitas; y 
podríamos pasar la noche en La Haya, mi hermana 
casada vive allí, y le encantaría vernos, y podríamos 
volver a casa a la mañana siguiente.

— ¡De acuerdo! —respondió Jacob, que no era muy 
hablador.

Ludwig había estado contemplando a su hermano con 
entusiasta admiración.

— ¡Hurra por ti, Pete! ¡Eres genial haciendo planes! 
A madre le encantará cuando le digamos que 
podemos llevarle un saludo cariñoso de su parte a 
nuestra hermana Van Gend. Pero, vaya, ¡qué frío 
hace! —añadió—. Hace tanto frío que a uno podría 
caérsele la cabeza congelada al suelo. Sería mejor que 
volviésemos a casa.

— ¿Y qué pasa si hace frío, ancianito delicado? —
exclamó Carl, que estaba entretenido practicando 
un paso al que llamaba el «doble filo»—. Pues sí que 
íbamos a patinar bien si hiciese tanto calor como el 
pasado diciembre. ¿Acaso no te das cuenta de que 
si no fuese porque hace un invierno especialmente 
frío, y de que además ha empezado bastante pronto, 
no podríamos realizar el viaje?

—Lo que sé es que esta noche hace un frío que pela 
—dijo Ludwig—. ¡Huy! ¡Yo me vuelvo a casa!

Peter van Holp sacó un voluminoso reloj de oro, y 
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sosteniéndolo hacia la luz de la luna tanto como sus dedos 
ateridos se lo permitían, dijo:

— ¡Vaya! ¡Son casi las ocho! San Nicolás estará al 
caer, y yo desde luego quiero ver cómo se le quedan 
mirando los más pequeños. ¡Buenas noches!

— ¡Buenas noches! —respondieron todos a un 
tiempo, y empezaron a marcharse entre gritos, 
canciones y risas.

A todo eso, ¿dónde estaban Gretel y Hans?
¡Ah! ¡Qué pronto termina a veces lo bueno!
Habían patinado durante aproximadamente una hora, 

manteniéndose alejados de los demás, bastante satisfechos de 
su propia compañía.

—Ah, Hans, ¡qué maravilla, qué cosa más bonita 
pensar que al fin ambos tenemos patines! ¡Te dije 
que la cigüeña nos traería buena suerte!

¡De repente escucharon algo! ¡Era un grito, un grito muy 
débil! No había nadie más en el canal observándolos, pero 
Hans conocía perfectamente su significado. Gretel vio cómo, 
mientras se quitaba rápidamente los patines, el rostro de su 
hermano palidecía a la luz de la luna.

— ¡Es padre! —gritó—. ¡Ha asustado a nuestra madre! 
—Y Gretel salió corriendo tras él hacia la casa lo más 
rápidamente que pudo.
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CAPÍTULO 9

La FestiVidad de san niCoLÁs

Todos sabemos cómo, antes de que el árbol de Navidad 
empezara a florecer en los hogares de nuestro país, 

un cierto «viejo duende feliz», con «ocho pequeños renos», 
solía conducir su trineo cargado de juguetes hasta los tejados 
de las casas, y después saltaba chimenea abajo para llenar los 
calcetines que colgaban llenos de esperanza junto al fuego del 
hogar. Sus amigos lo llamaban Santa Claus, y aquellos que le 
conocían más íntimamente se aventuraban a llamarlo «viejo 
Nick». Se dice que originalmente venía de Holanda. Y sin duda 
era así, pero en tal caso, al igual que muchos otros extranjeros, 
ciertamente cambió mucho sus costumbres tras desembarcar 
en nuestras costas. En Holanda, San Nicolás es un verdadero 
santo, y a menudo aparece completamente ataviado con sus 
ropas bordadas, resplandecientes de gemas y oro, con su mitra, 
su báculo y sus guantes enjoyados. Aquí, Santa Claus aparece 
jovialmente el veinticinco de diciembre, nuestra mañana de 
Navidad. Pero en Holanda, San Nicolás visita la Tierra el día 
cinco, un día especialmente apropiado para él. El día seis, por 
la mañana temprano, distribuye sus caramelos, juguetes y 
tesoros, y después se desvanece durante un año.

Los holandeses dedican al día de Navidad a asistir al 
culto en la iglesia y a realizar agradables visitas a la familia. 
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Es la víspera de San Nicolás cuando los jóvenes se vuelven 
medio locos de gozo y expectación. Para algunos de ellos es 
un tiempo triste, porque el santo es muy sincero, y si alguno 
de ellos se ha comportado mal durante el año, lo más seguro 
es que se lo diga. A veces lleva una vara de abedul bajo el 
brazo, y aconseja a los padres que reconvengan al niño en 
lugar de darle dulces, y que le den azotes en lugar de juguetes.

Es natural que aquella clara noche de invierno los niños 
se diesen prisa en volver a casa, porque menos de una hora 
después, el santo hizo su aparición en la mitad de los hogares 
de Holanda. Visitó el palacio del rey, y exactamente en el 
mismo momento apareció en la confortable casa de Annie 
Bouman. Probablemente podríamos haber comprado todo lo 
que su santidad dejó en la casa campesina de los Bouman con 
una de nuestras monedas de plata de medio dólar; pero para 
los pobres, medio dólar conseguirá a veces lo que cientos de 
dólares no pueden lograr en el hogar del rico; les hace sentirse 
felices y agradecidos, les llena con una nueva sensación de 
paz y amor.

Los hermanos y hermanas pequeños de Hilda van 
Gleck se encontraban aquella noche extraordinariamente 
emocionados. Se les había permitido entrar en el gran salón; 
llevaban puestas sus mejores galas, y les habían dado dos trozos 
de pastel durante la cena. Hilda se sentía tan gozosa como la 
que más. ¿Por qué no habría de estarlo? No podía ser que San 
Nicolás borrase de su lista a una niña de catorce años, sólo 
porque era alta y casi parecía ya una mujer. Por el contrario, 
lo más probable es que se esforzara en hacer los honores a 
una damisela de aspecto tan distinguido. ¿Quién sabe? Así 
que correteaba y reía y bailaba tan alegremente como la más 
joven, y era el alma de todos sus divertidos juegos. El padre, 
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la madre y la abuela les miraban complacientes; lo mismo que 
el abuelo, antes de cubrirse la cara con su gran pañuelo rojo, 
dejando visible solamente la parte superior de la coronilla. 
Aquel pañuelo era su forma de decir que estaba durmiendo. 

Aquella misma noche, más temprano, todos se habían 
reunido para pasar un buen rato. En medio de la hilaridad 
general, entre el abuelo y el bebé la única diferencia parecía 
ser el tamaño. De hecho, una sombra de solemne expectación 
pasaba rauda de vez en cuando por los rostros de los miembros 
más jóvenes, haciéndoles parecer bastante más meditabundos 
que sus mayores.

Ahora el espíritu de la diversión reinaba supremo. Hasta 
las mismas llamas hacían cabriolas y bailaban sobre la pulida 
reja. Un par de velas ceremoniosas que habían permanecido 
con la vista clavada en la lámpara astral, empezaron a hacer 
guiños en los espejos a otras lejanas velas. Había una larga 
cuerda de campana suspendida de una esquina del techo, 
decorada con cuentas de cristal pegadas sobre un cordel tan 
grueso como tu muñeca. Por lo general colgaba en la sombra 
y no daba ninguna señal; pero durante aquella noche lanzaba 
destellos de punta a punta. Su mango de vidrio carmesí 
lanzaba incansables destellos rojos hacia el papel de la pared, 
transformando sus apagadas franjas azules en tonos púrpura. 
Los transeúntes se detenían para contagiarse de las risas de 
felicidad que flotaban en el aire y salían a la calle a través de 
las cortinas y los marcos de las ventanas, brincando desde 
allí a sus anchas con la sorprendente conciencia de que todo 
el pueblo estaba completamente despierto. Finalmente, el 
bullicio se hizo tan grande que el abuelo retiró el pañuelo rojo 
de su rostro con un gesto brusco. ¡Cómo va a poder dormir un 
anciano caballero con semejante alboroto! El señor Van Gleck 
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contempló a los niños con asombro. Incluso el bebé mostraba 
síntomas de estar histérico. Había llegado el momento de 
ocuparse de sus asuntos. La señora sugirió que si querían ver 
al buen San Nicolás, debían cantar la misma cariñosa canción 
de invitación que había servido para traerlo el año anterior.

El bebé miraba la escena fijamente, metiéndose el puño 
en la boca mientras su padre lo bajaba hasta el suelo. No tardó 
en sentarse con la espalda erguida, para contemplar con un 
gracioso ceño fruncido todo lo que hacía el grupo. Con sus 
lazos y encajes, y su corona de cintas azules y hueso de ballena 
(porque todavía no había pasado la edad de caerse), parecía el 
rey de los bebés.

Los demás niños, cada uno sujetando una bonita cesta de 
sauce, formaron a una un corro y giraron despacio en torno 
al pequeñín, alzando los ojos al mismo tiempo, pues el santo 
al que estaban a punto de dirigirse se encontraba todavía en 
lugares misteriosos.

La Madame comenzó a tocar suavemente el piano; pronto 
empezaron a alzarse las voces, voces jóvenes y apacibles, aún 
más dulces por su tremor:

¡Bienvenido, amigo! ¡San Nicolás, bienvenido! 
 ¡Esta noche no nos traigas la vara! 
Mientras nuestras voces te cantan, bienvenido, 
 ¡Nuestros corazones se llenan de gozo!

Cuéntanos cada falta y defecto, 
soportaremos tus más agudas invectivas, 
así que cantamos, cantamos, 
¡Tú nos lo dirás todo!
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San Nicolás les distribuyó sus caramelos.
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¡Bienvenido, amigo! ¡San Nicolás, bienvenido! 
 ¡Bienvenido a esta alegre pandilla! 
¡Los niños felices te saludan, bienvenido! 
 ¡Tú alegras a toda la tierra!

Llena cada mano y cesta vacíos, 
porque son tus pequeñines los que te lo piden, 
así que cantamos, cantamos, 
¡Tú nos lo darás todo!

Durante los coros, diversas miradas, la mitad de anhelo, 
la mitad de temor, fueron lanzadas hacia las bruñidas puertas 
plegadizas. De repente, se escuchó a alguien llamando 
fuertemente con los nudillos. El corro se rompió en un 
instante, y algunos de los pequeños, con una extraña mezcla 
de temor y gozo, corrieron a estrechar las rodillas de su madre. 
El abuelo se inclinó hacia delante, sujetándose el mentón con 
la mano; la abuela se levantó las gafas; el señor Van Gleck, 
sentado junto a la chimenea, retiró lentamente de la boca 
su pipa, mientras Hilda y los demás niños se posicionaban 
detrás de él formando un grupo expectante.

Una vez más se escuchó como llamaban a la puerta.

—Adelante —dijo la Madame suavemente.

La puerta se abrió despacio y San Nicolás, con sus mejores 
galas, apareció delante de ellos. ¡Podría haberse escuchado el 
sonido de un alfiler al caer! Pronto empezó a hablar. ¡Qué 
misteriosa majestad había en su voz! ¡Cuánta bondad en 
su tono!

— ¡Karel van Gleck, me alegra tener la oportunidad de 
saludarte, así como a tu honorable esposa Kathrine, a 
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tu hijo y a su buena esposa Annie! ¡Niños, los saludo 
a todos, Hendrick, Hilda, Broom, Katy, Huygens, y 
Lucretia, así como a sus primos Wolfert, Diedrich, 
Mayken, Voost, y Katrina! Todos se han comportado 
razonablemente bien desde la última vez que hablé 
con ustedes. Diedrich se portó mal en la feria de 
Haarlem del pasado otoño, pero desde entonces ha 
tratado de enmendarse. Mayken ha llegado tarde a 
sus clases, y ha llevado demasiados dulces y golosinas 
a sus labios, y pocos stivers a la caja de las ofrendas. 
Diedrich, confío que en lo sucesivo seas educado y 
viril; y Mayken, debes esforzarte en destacar como 
estudiante. Recuerda también, que el ahorro y la 
frugalidad son el fundamento de una vida respetable 
y generosa. La pequeña Caty ha sido cruel con el gato 
más de una vez. San Nicolás puede escuchar el llanto 
del gato cuando le tiras de la cola. Te perdonaré si te 
comprometes a recordar a partir de ahora que incluso 
las criaturas más pequeñas y poco inteligentes tienen 
sentimientos, y no se las debe maltratar.

Katy rompió a llorar asustada, y el santo esperó gentilmente 
en silencio hasta que pudieron consolarla.

—Señorito Broom —continuó diciendo—, te advierto 
de que los chicos habituados a poner rapé en el brasero 
de la profesora pueden ser descubiertos algún día y 
recibir una tanda de azotes —El señorito Broom se 
puso colorado y se le quedó mirando fijamente con 
gran asombro—. Pero eres un alumno tan bueno 
que no pienso hacerte ningún otro reproche.
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—En cuanto a ti, Hendrick, te distinguiste en el 
concurso de tiro con arco de la pasada primavera, 
y acertaste en el doel1, a pesar de que balancearon 
el pájaro para distraer tu mirada. Reconozco tu 
excelencia en la práctica de ejercicios y deportes 
viriles, pero no veo con excesivos buenos ojos que 
te dediques a la competición de remo, ya que te deja 
muy poco tiempo para los estudios.

—Lucrecia e Hilda dormirán plácidamente esta 
noche. Su sensibilidad y bondad hacia los pobres, 
la devoción de sus almas, su obediencia alegre 
y de corazón a las normas del hogar, las harán 
dichosas. Me siento satisfecho de todos ustedes. 
Bondad, laboriosidad, benevolencia y frugalidad han 
prevalecido en su medio. Por lo tanto, reciban mi 
bendición, y que el nuevo año los encuentre a todos 
transitando sendas de obediencia, sabiduría y amor. 
Mañana encontrarán pruebas más sustanciales de 
que he estado entre ustedes. ¡Adiós!

Con estas palabras se derramó una gran lluvia de 
caramelos duros sobre una sábana de lino extendida delante 
de la puerta doble. Se produjo un alboroto general, y los niños 
se tiraron unos encima de otros en su afán por llenar sus 
cestas. La Madame sostuvo cautelosamente al bebé cerca del 
suelo en medio del bullicio hasta que sus pequeños puños 
regordetes estuvieron repletos. Entonces, el más valiente de 
los jovencitos se levantó de un brinco y abrió de par en par 
las dos hojas de la puerta cerrada, escudriñando en vano 

1 La diana.
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el misterioso aposento, porque San Nicolás no estaba por 
ninguna parte.

Rápidamente todos corrieron hacia otro cuarto, donde 
había una mesa cubierta con el más blanco y delicado mantel 
de hilo de Damasco. Los niños, sin apenas poder controlar 
su excitación, dejaron sobre este uno de sus zapatos. A 
continuación se cerró cuidadosamente la puerta del cuarto, 
y se guardó la llave en el dormitorio de los padres. Después 
vinieron los besos de buenas noches y una gran procesión 
familiar hacia los aposentos del piso superior, donde hubo 
felices despedidas a la puerta de los dormitorios... y por fin, el 
silencio reinó en el hogar de los Van Gleck. 

Muy temprano a la mañana siguiente, la puerta se 
desatrancó solemnemente y se abrió en presencia de todos los 
miembros de la casa reunidos, y entonces, ¡he aquí, a vista de 
todos, apareció la prueba de que San Nicolás es un santo de 
palabra!

Todos los zapatos estaban llenos a rebosar, y al lado de 
cada uno había una pila de paquetes de muchos colores. La 
mesa estaba cargada con un montón de regalos: caramelos, 
juguetes, baratijas, libros y otros objetos. Todos tenían regalos, 
desde el abuelo hasta el bebé.

La pequeña Katy aplaudía con emoción, y en su interior 
prometía que el gato nunca volvería a conocer otro momento 
de angustia.

Hendrick daba brincos por la habitación, agitando un 
fantástico arco con flechas por encima de su cabeza. Hilda 
reía encantada mientras abría una caja carmesí y extraía su 
resplandeciente contenido. El resto reía entre dientes y decía: 
«¡Ah!» y «¡Oh!», al contemplar sus tesoros, tal y como hicimos 
también nosotros, en Estados Unidos, las pasadas navidades.
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Con un resplandeciente collar en las manos y una pila 
de libros en sus brazos, Hilda caminó hasta sus padres y alzó 
su rostro radiante para besarlos. Su ojos brillaban con un 
aspecto tan entusiasmado y tierno, que su madre murmuró 
una bendición al tiempo que se inclinaba sobre ella.

—Me encanta este libro, gracias, padre —dijo 
ella tocando el último volumen de la pila con la 
barbilla—. Voy a dedicar todo el día a leerlo. 

—Sí, cariño —respondió Mynheer—, me parece 
una idea estupenda. No hay nadie como el gran 
Cats. Si mi hija se aprendiera de memoria su 
«Emblemas morales», su madre y yo nos sentiríamos 
muy orgullosos. Verás que está ilustrado con unos 
excepcionales grabados de Van de Venne.

Teniendo en cuenta que el libro estaba boca abajo, su padre 
mostró una sorprendente familiaridad con un volumen sin 
abrir y regalado por San Nicolás. También resultaba extraño 
que el santo hubiese encontrado algunas cosas hechas por los 
jovencitos de más edad, y que las hubiese colocado sobre la 
mesa, etiquetadas con los nombres de los padres y los abuelos. 
Pero todos se encontraban demasiado absortos en su felicidad 
como para prestar atención a esas pequeñas inconsistencias. 
Hilda pudo ver en el rostro de su padre esa cara de fascinación 
que siempre ponía al hablar de Jacob Cats, así que dejó la pila 
de libros sobre la mesa y se resignó a escuchar.

—El viejo Cats, mi niña, fue un gran poeta, no un 
autor de obras de teatro, como el inglés Shakespeare, 
que vivió en la misma época. Las he leído en alemán y 
son muy buenas, muy, muy buenas, pero no como los 
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escritos del gran Cats. Éste no ve puñales flotando en 
el aire; no tiene mujeres de raza blanca enamoradas 
de moros de tez cetrina; no hay jóvenes necios que 
suspiran por ser el guante de una dama; ni príncipes 
locos confundiendo a respetables ancianos con ratas. 
No, de eso nada. Él sólo escribe cosas con sentido. 
Son grandes porciones de sabiduría en pequeños 
paquetes, un paquete para cada día de tu vida. Con 
los poemas de Cats se puede gobernar un país, y es 
posible dormir a un bebé con sus bellas canciones. 
Es uno de los hombres más importantes de Holanda. 
Cuando te lleve a La Haya te mostraré el Kloosterkerk 
donde yace enterrado. ¡He aquí alguien digno de ser 
estudiado, hijos míos! Un hombre bueno de pies a 
cabeza. ¿Qué decía él?

¡Oh, Señor, permíteme obtener esto de ti, vivir con 
paciencia y morir con deleite!2

¿Significa la paciencia quedarse de brazos cruzados? 
No, fue abogado, estadista, embajador, granjero, filósofo, 
historiador y poeta. ¡Fue el custodio del Gran Sello de 
Holanda! Fue... ¡Bah! ¡Aquí hace demasiado ruido, así no 
puedo hablar! —y mirando asombrado la cazoleta de su pipa, 
que se había apagado, saludó con la cabeza a su esposa y salió 
de la habitación con mucha prisa.

El hecho es que su discurso había estado acompañado 
desde el principio por un coro tenue de ladridos, maullidos 
y balidos, por no hablar de la ruidosa matraca de marfil 
que el bebé no había dejado de voltear con infinito placer. 

2 O Heere! laat my dat van uwen hand verwerven, Te leven met gedult, en met vermaak te 
sterven.
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Finalmente, el pequeño Huygens, aprovechando el tono de 
voz cada vez más alto de su padre, se aventuró a soplar su 
nueva trompeta, y Wolfert se apresuró a intentar acompañarlo 
al tambor. Esto llevó la situación al paroxismo, y fue bueno 
para los pequeños que ocurriera así, porque el santo no les 
había dejado entradas para una conferencia sobre Jacob Cats, 
y aquello, sencillamente, no formaba parte del guión de la 
fiesta. Así que cuando los jóvenes vieron que su madre ni se 
asustaba ni se ofendía, cobraron nuevas energías. El gran coro 
creció triunfal, y el bullicio y la alegría reinaron de forma 
suprema.

¡Buen San Nicolás! Yo, por mi parte, en nombre de los 
jóvenes holandeses, quiero prestarle homenaje y defender su 
existencia en contra de todos los incrédulos.

Carl Schummel se mantuvo bastante ocupado a largo de 
todo aquel día, asegurándoles confidencialmente a los niños 
pequeños que no era San Nicolás, sino sus propios padres y 
madres quienes habían hecho posible la aparición y llenado 
las mesas de regalos. Pero nosotros sabemos que eso no es así.

Y sin embargo, si era un santo, ¿por qué no visitó la casita 
de los Brinker aquella noche? ¿Por qué pasó de largo ante 
aquella casa, tan oscura y triste?
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CAPÍTULO 10

Lo QUe Los niÑos Vieron e 
HiCieron en ÁMsterdaM

E stamos todos aquí?! —gritó Peter muy contento cuando 
el grupo se reunió a la mañana siguiente, temprano, 

sobre el canal, equipado para su viaje sobre patines—. 
Déjenme ver. Como Jacob me ha nombrado capitán, debo 
pasar lista. Carl Schummel, ¿estás aquí? 

— ¡Sí!

— ¡Jacob Poot!

— ¡Sí!

— ¡Benjamin Dobbs!

— ¡Aquí estoy!

— ¡Lambert van Mounen!

— ¡Sí!

— ¡Menos mal! No podríamos hacerlo sin ti, ya que 
eres el único que habla inglés. ¡Ludwig van Holp!

— ¡Sí!

—¡ Voostenwalbert Schimmelpenninck!
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No hubo respuesta.

—¡Vaya! Al pequeño granujilla le han dejado en casa. 
Está bien, chicos, son las ocho en punto, hace un 
tiempo excelente y el canal está tan firme como una 
roca, estaremos en Ámsterdam en treinta minutos. A 
la una, a las dos y a las tres, ¡Adelante!

Vaya que sí tenía razón, en menos de media hora habían 
cruzado un dique de sólida construcción y se encontraban 
en el mismísimo corazón de la gran metrópoli de los Países 
Bajos, una ciudad amurallada formada por noventa y cinco 
islas y casi doscientos puentes. Aunque Ben la había visitado 
ya dos veces desde su llegada a Holanda, vio muchas cosas 
que estimularon su curiosidad; en cambio, sus compañeros 
holandeses, que habían vivido cerca de allí todas sus vidas, 
consideraban la ciudad como el lugar más normal del mundo. 
A Ben todo le parecía interesante; las altas casas con sus 
chimeneas de doble tiro y los hastiales dando a la calle; los 
almacenes de los comerciantes, encaramados a lo alto bajo 
los tejados de sus viviendas, con sus pescantes largos como 
brazos subiendo y bajando mercancías ante las ventanas 
del hogar; los grandes edificios públicos erigidos sobre 
postes de madera, profundamente clavados en el terreno 
cenagoso; las calles estrechas; los canales que atraviesan la 
ciudad por doquier; los puentes; las esclusas; la diversidad de 
vestimentas y, lo más extraño de todo, tiendas y viviendas 
estrechamente pegadas a las fachadas de las iglesias, con sus 
desproporcionadas chimeneas que se elevan muy por encima 
de los muros sagrados.

Si miraba hacia arriba, veía casas altas, recostadas unas 
sobre otras, que parecían perforar el cielo con sus relucientes 
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tejados; si miraba hacia abajo, allí estaba la extraña calle, 
sin pasos de peatones ni bordillos —nada que separase el 
pavimento de adoquines de la acera de ladrillo— y si alzaba 
la vista a media altura, veía pequeños y complicados espejos 
(spionnen) sujetos por la parte exterior de casi cada ventana, 
dispuestos de tal forma que los habitantes de las casas pudieran 
observar todo lo que ocurría en la calle, o averiguar sin ser 
vistos quién estaba llamando a la puerta.

A veces pasaba a su lado una carretilla cargada de 
herramientas de madera y tirada por un perro; después 
un burro con un par de alforjas repletas de loza o vidrio; 
a continuación un trineo conducido sobre los adoquines 
desnudos (los patines se engrasaban con trapos rebosantes 
de aceite, de forma que se deslizasen fácilmente); y después, 
quizá, un vistoso pero torpe coche de caballos familiar, tirado 
por los caballos más alazanes de todo Flandes, bamboleando 
unas colas más blancas que la nieve.

La ciudad estaba toda engalanada de fiesta. Todas las 
tiendas tenían un aspecto espléndido en honor a San Nicolás. 
El capitán Peter tuvo que ordenar en más de una ocasión a 
sus hombres que se alejasen de los tentadores escaparates, 
donde se exhibían todos los juguetes habidos y por haber. 
Holanda es famosa por la fabricación de juguetes. Toda cosa 
imaginable se copia en miniatura para disfrute de los más 
pequeños; el intrincado mecanismo de los juguetes que un 
jovencito holandés deja caer al suelo con fría indiferencia, 
crearía un alboroto en una de nuestras oficinas de patentes. A 
Ben le dio la risa al contemplar algunos de los barcos de pesca 
en miniatura. Eran robustos y rechonchos, como las extrañas 
embarcaciones que había visto en Róterdam. Sin embargo, 
aquellos pequeños trekschuiten que tenían sólo treinta o sesenta 
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centímetros1 de largo y estaban perfectamente equipados, 
hacían que le doliese el corazón, pues eran muchas las ganas 
que tenía de comprar uno para su hermano pequeño en 
Inglaterra. Pero no le sobraba ningún dinero pues, con típica 
prudencia holandesa, el grupo había acordado que cada uno 
llevase consigo solamente la suma imprescindible para sus 
gastos, y que le entregase el monedero a Peter para que él lo 
custodiara. Por lo tanto, el señorito Ben decidió dedicar todas 
sus energías a disfrutar de la visita turística, e intentó pensar 
lo menos posible en el pequeño Robby. Hizo una rápida 
visita a la escuela de marina, y envidió a los estudiantes y su 
bergantín aparejado con tres mástiles de velas cuadradas y las 
hamacas oscilando suspendidas sobre sus baúles o taquillas; 
echó un vistazo al barrio judío de la ciudad, donde habitan 
ricos talladores de diamantes y escuálidos traperos, y decidió 
sabiamente mantenerse alejado de él; también disfrutó de la 
posibilidad de dar una rápida ojeada a las cuatro avenidas 
principales de Ámsterdam: la Prinsen gracht, la Keizers gracht, 
la Heeren gracht y la Singel. Todas tienen forma semicircular, 
y las tres primeras tienen más de tres kilómetros2 de largo. 
Por el centro de todas ellas corre un canal, con una calle bien 
pavimentada a cada lado, flanqueada por señoriales edificios. 
Las hileras de olmos desnudos que bordean el canal arrojaban 
una red de sombras sobre su superficie helada; y todo estaba 
tan limpio y resplandeciente que Ben le dijo a Lambert que 
era como si el tiempo se hubiese detenido en un estado de 
perfecta limpieza.

Afortunadamente, hacía suficiente frío como para evitar 
el baldeo de las calles o el lavado de las ventanas, o nuestros 

1 Uno o dos pies.

2 Dos millas.
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Patinaron hacia el bello  
Rijksmuseum en Ámsterdam.
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excursionistas habrían sufrido uno que otro remojón. A las 
amas de casa holandesas les apasiona barrer, fregar y restregar, 
y ensuciar sus impolutos hogares es poco menos que un 
crimen. En todas partes se siente un vivo disgusto hacia aquél 
que no restriega bien la suela del calzado en la alfombrilla 
antes de cruzar el umbral de la puerta; y, en ciertos lugares, se 
espera de las visitas que se quiten sus pesados zapatos antes 
de entrar.

Sir William Temple, en su libro de memorias titulado «Lo 
que sucedió en la cristiandad entre 1672 y 1679», cuenta la 
historia de un pomposo magistrado que fue a Ámsterdam a 
visitar a una dama. Una fornida muchacha holandesa le abrió 
la puerta y le dijo en un suspiro que la señora estaba en casa 
y que los zapatos del visitante no estaban demasiado limpios. 
Sin pronunciar otra palabra, alzó con sus brazos al asombrado 
magistrado, se lo puso a la espalda y lo transportó a través 
de dos cuartos, depositándolo a los pies de la escalera. Luego 
tomó un par de zapatillas que estaban allí y se las puso en los 
pies. Sólo entonces, y no antes, le dijo que la señora estaba en 
el piso de arriba y que podía subir a verla.

Mientras patinaba con sus amigos por los concurridos 
canales de la ciudad, Ben encontraba difícil creer que aquellos 
somnolientos holandeses que veía a su alrededor, fumando 
tranquilamente sus pipas y con pinta de no oponer ninguna 
resistencia en caso de que uno les quitase sus sombreros de 
un manotazo, fuesen capaces de las revueltas que habían 
ocurrido en Holanda, y que realmente fuesen compatriotas 
de los valientes y sacrificados héroes respecto de los que había 
leído en los libros sobre la historia de aquella nación.

Mientras su grupo se deslizaba sin dificultad le contó 
a Van Mounen acerca del alboroto funerario que había 
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tenido lugar allí en 1696, cuando hombres, mujeres y niños 
formaron falsas procesiones fúnebres por toda la ciudad para 
demostrar al burgomaestre que no estaban de acuerdo con 
ciertas normas novedosas en relación con los enterramientos, 
y cómo la se volvieron tan inmanejables y amenazaron con 
hacer tanto daño a la ciudad que el burgomaestre no tuvo 
más remedio que retirar aquella legislación ofensiva.

—Aquella es la esquina —dijo Jacob señalando hacia 
unos edificios grandes— donde hará unos quince 
años unos grandes silos de cereal se hundieron en 
el fango. Eran construcciones resistentes y estaban 
cimentadas en unos sólidos pilares, pero contenían 
setenta mil quintales de cereal, y aquello fue 
demasiado. 

A Jacob le costaba contar aquella larga historia, así que se 
paró para descansar.

—¿Y cómo sabes que contenían setenta mil quintales? 
—le  preguntó Carl incisivamente—. Por aquel 
tiempo tú andabas todavía en pañales.

—Mi padre lo sabe todo acerca del tema —fue la 
convincente respuesta de Jacob. Y levantándose con 
un esfuerzo, añadió—: A Ben le gustan los cuadros. 
Enséñenle algunos.

—Muy bien —dijo el capitán.

—Benjamin, si tenemos tiempo —dijo Lambert 
van Mounen en inglés—, me gustaría llevarte al 
ayuntamiento, o Stadhuis. ¡Allí sí que hay pilares 
de construcción! Se levanta sobre unos catorce mil 



Hans Brinker o Los patines de pLata88

pilares, cuya base está a unos veinte metros3 de 
profundidad. Pero lo que me gustaría que vieses allí 
es el gran cuadro de Van Speyk haciendo detonar su 
barco, una gran pintura.

—¿Van qué? —preguntó Ben.

—Van Speyk. ¿No te acuerdas? Estaba en lo más 
enconado de un combate contra los belgas, cuando 
se dio cuenta de que le llevaban ventaja e iban 
a capturar su barco, así que decidió volarlo con él 
dentro, antes que rendirlo al enemigo.

—¿No fue ese Van Tromp?

—Oh, no. Van Tromp fue otro tipo valiente. Le 
construyeron un monumento en Delft Haven, el 
lugar donde los peregrinos partieron hacia América.

—Bueno, ¿y qué ocurrió con Van Tromp? Fue un 
gran almirante holandés, ¿no es cierto?

—Sí, participó en más de treinta combates navales. 
Derrotó a la flota española y a una flota inglesa, e 
hizo amarrar una escoba a su palo mayor como señal 
de que había barrido a los ingleses del mar. ¡Los 
holandeses son duros de pelar, muchacho!

—¡Un momento! —protestó Ben—. Con escoba o 
sin escoba, al final los ingleses vencieron. Ya me 
acuerdo de todo. Lo mataron en algún lugar de la 
costa holandesa, en un enfrentamiento en el que la 

3 Setenta pies.
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flota británica salió victoriosa. Qué pena —añadió 
maliciosamente—, ¿verdad?

—¡Ejem! ¿Dónde estamos? —exclamó Lambert 
cambiando de tema—. ¡Vaya! Todos los demás se nos 
han adelantado, menos Jacob. ¡Huy! ¡Qué gordo está! 
Temo que se venga abajo y no llegue ni a mitad de 
camino. 

Por supuesto, Ben disfrutaba patinando junto a Lambert, 
quien a pesar de ser un holandés acérrimo, se había educado 
cerca de Londres y hablaba tan fluidamente en inglés como 
en holandés; pero no sintió pena cuando el capitán Van Holp 
exclamó:

—¡Patines fuera! ¡Hemos llegado al museo!

Estaba abierto, y aquel día no cobraban por entrar. 
Entraron arrastrando los pies, como hacen los chicos siempre 
que tienen la oportunidad, por el puro placer de escuchar el 
sonido de sus zapatos sobre el suelo encerado.

El museo era en realidad una pinacoteca donde podían 
contemplarse algunas de las mejores obras de arte de los 
maestros holandeses, además de cerca de doscientas carpetas 
con excepcionales grabados. 

Ben no tardó en darse cuenta de que algunos de los 
cuadros colgaban de paneles sujetados a la pared por medio 
de bisagras. Dichos cuadros podían oscilar, como los cierres 
de una ventana, para que uno pudiera orientarlos a la luz y 
contemplarlos de la mejor forma posible. Esto hizo que pudiera 
contemplar perfectamente un pequeño retrato de grupo 
de Gerrit Dou llamado «Escuela nocturna», permitiéndole 
observar su exquisito acabado y la maravillosa forma en que 
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la pintura parecía estar iluminada por sus propias velas. Peter 
señaló la belleza de otra de sus pinturas, llamada «El ermitaño», 
y también les contó algunas anécdotas interesantes sobre este 
artista nacido en Leiden en 1613.

—¡Tres días para pintar el mango de una escoba! 
—repitió Carl asombrado, mientras el capitán les 
daba algunos ejemplos de la lentitud con la que Dou 
realizaba sus trabajos.

—Sí señor, tres días. Y se cuenta que necesitó cinco 
días para terminar una mano del retrato de una 
dama. Fíjense en lo brillante y detallado que es cada 
elemento de esta pintura. Sus obras inacabadas se 
cubrían cuidadosamente, y sus materiales de pintura 
se conservaban en cajas herméticas tan pronto como 
finalizaba su jornada de trabajo. Según todos los 
testimonios, su propio estudio se cerraba como si 
fuese una caja de cartón. Antes de empezar a trabajar, 
el artista entraba de puntillas y se quedaba sentando 
muy quieto, hasta que se hubiera asentado cualquier 
mota de polvo que hubiese levantado al entrar. Leí 
en alguna parte que sus pinturas mejoran si se las 
observa a través de una lupa. Para darles ese acabado 
especial forzó sus ojos hasta tal punto que ya llevaba 
gafas antes de cumplir los treinta, y a sus cuarenta 
años apenas veía lo suficiente como para pintar, y 
no pudo encontrar en ningún lugar un par de gafas 
que le ayudasen a mejorar su vista. Finalmente, una 
pobre anciana alemana le ofreció las suyas para que 
las probase. Eran perfectas para él, y le permitieron 
continuar pintando tan bien como de costumbre.



LO QUE LOS NIÑOS VIERON E HICIERON EN ÁMSTERDAM 91

—¡Hum! —exclamó Ludwig indignado—. ¡Pues 
vaya! Me pregunto qué haría ella sin sus gafas.

—¡Oh! —dijo Peter riendo—. Lo más seguro es que 
tuviese otro par. En cualquier caso, ella insistió en 
que se las quedase, y él se quedó tan agradecido que 
le pintó un retrato de las gafas, con funda y todo, que 
ella vendió a un burgomaestre a cambio de una renta 
anual, que hizo que pudiera vivir confortablemente 
el resto de su vida.

—¡Chicos! —llamó Lambert en un susurro alto—. 
Vengan a ver esta «Cacería de oso»   

Era un bello cuadro de Paulus Potter, un artista holandés 
del siglo XVII, que ya pintaba cuadros excelentes antes de 
cumplir dieciséis años. Los chicos contemplaron la pintura 
admirados porque el tema les agradaba. Pasaron sin prestar 
atención ante las obras maestras de Rembrandt y Van der 
Helst, y se quedaron extasiados ante una fea pintura de Van 
der Venne, que representaba un combate naval entre los 
holandeses y los ingleses. También permanecieron fascinados 
ante un retrato de dos pequeños granujas, uno tomando sopa 
y otro comiéndose un huevo. El principal mérito de esta obra 
consistía en que el joven comedor de huevos había tenido la 
gentileza de embadurnarse la cara de yema para entretenerlos.

A continuación, el honor de merecer su atención lo tuvo 
una excelente representación de la «Fiesta de San Nicolás».

—Fíjate, Van Mounen —le dijo Ben a Lambert—, 
¿podría haber algo mejor que la cara de este joven? 
Parece como si supiera que se merece unos azotes, 
pero espera que San Nicolás no se haya dado cuenta. 
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Este es el tipo de pinturas que me gustan a mí; las 
que cuentan alguna historia.

— ¡Vamos chicos! —gritó el capitán—. ¡Son las diez 
en punto, tiempo de partir! 

Todos se apresuraron a salir al canal.

— ¡Pónganse los patines! ¿Están preparados? A la 
una, a las dos... ¡un momento! ¿Dónde está Poot?

En efecto, ¿dónde estaba Poot?
A unos diez metros4 de donde estaban, se acababa de 

abrir un agujero en el hielo. Peter se quedó mirándolo, y sin 
decir nada patinó rápidamente hacia él. Por supuesto, todos 
los demás le siguieron.

Peter miró dentro. Todos los demás hicieron lo mismo, y 
luego se miraron angustiados entre sí.

—¡Poot! —gritó Peter, volviendo a mirar al interior 
del agujero. No hubo respuesta. La superficie oscura 
del agua permanecía quieta; ya estaba empezando a 
congelarse de nuevo.

Van Mounen se volvió misteriosamente hacia Ben.

—¿No tuvo un ataque hace tiempo?

—¡Dios mío, es verdad! —respondió Ben atemorizado.

—Entonces, si ya le ocurrió una vez, ¡es posible que 
le haya dado otro en el museo! 

Los chicos captaron lo que quería decir. En un abrir 

4 Diez yardas.
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y cerrar de ojos todos se quitaron los patines. Peter tuvo 
suficiente presencia de ánimo como tomar un gorro, llenarlo 
de agua del agujero y salir disparado al rescate.

¡Y allí estaba! Efectivamente encontraron al pobre Jacob, 
que había sufrido un ataque, pero un ataque de sueño. 
Se encontraba tumbado en un descansillo de la galería, 
¡roncando a pierna suelta! El coro de carcajadas que produjo 
este descubrimiento atrajo hasta el lugar a un bedel enfadado.

—¿Se puede saber qué sucede? ¡Ya basta de alboroto! ¡Y 
tú, barril de cerveza, despierta! —dijo propinándole 
sin contemplaciones una buena sacudida al señorito 
Jacob.

Tan pronto como vio Peter que Jacob no se encontraba 
mal, se apresuró a vaciar en la calle su desafortunado gorro. 
Mientras acomodaba en el interior su pañuelo para evitar que 
la copa ya congelada pudiera tocar su cabeza, el resto de los 
chicos salió arrastrando a un indignado y enfurecido Jacob.

Una vez más, se dio la orden de marcha. Poot estaba por 
fin bien despierto. En aquel punto el hielo estaba un poco 
desigual y quebrado, pero todo el mundo estaba de buen 
humor.

—¿Qué prefieren, volver por el canal o por el río? —
preguntó Peter.

—Oh, por el río, sin duda —respondió Carl—. Será 
muy divertido; dicen que todo el camino es perfecto 
para patinar, pero es mucho más largo.

Jacob Poot cobró un súbito interés por el tema.

—¡Yo voto por el canal! —exclamó.
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—Bien, pues que sea por el canal —respondió el 
capitán—, si es que todos están de acuerdo.

—¡De acuerdo! —respondieron con bastante 
desánimo, y el capitán Peter encabezó la marcha.

—¡De acuerdo, adelante, llegaremos a Haarlem en 
una hora!



95

CAPÍTULO 11

Grandes ManÍas Y 
peQUeÑas rareZas

M ientras iban patinando a toda velocidad oían como 
se les acercaban por detrás los coches de caballos que 

venían de Ámsterdam. 

—¡Eh! —gritó Ludwig mirando hacia la vía férrea—. 
¿Quién se atreve a competir con la locomotora? 
¡Echemos una carrera!

La mera idea hizo sonar el silbato del tren, los muchachos 
también silbaron, y todos se lanzaron a él. 

Por un instante los chicos se pusieron por delante, 
vitoreando con todas sus fuerzas; sólo por un instante, pero 
al menos eso era algo.

Una vez pasada la emoción, empezaron a avanzar con 
más calma y a permitirse momentos de conversación y 
juegos. A veces paraban para intercambiar unas palabras con 
los guardias que había apostados a intervalos a lo largo del 
canal. Durante el invierno, estos hombres se encargaban 
de mantener despejada de obstáculos y desperdicios su 
superficie. Tras una tormenta de nieve,  se esperaba de ellos 
que barriesen la mullida cubierta de nieve virgen antes de 
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que se endureciera como el mármol, transformándose en algo 
muy bello a la vista pero muy incómodo para los patinadores. 
De vez en cuando, los chicos dejaban a un lado su dignidad 
y subían a gatas por las barcas del canal inmovilizadas por el 
hielo, que aguardaban en un amplio muelle a cierta distancia 
de este, pero los guardias no tardaban en descubrirlos y con 
un gruñido les ordenaban que bajasen.

No podía haber nada más recto que el canal por el que 
patinaba el grupo de muchachos, o que las largas hileras de 
sauces que se erguían desnudos y etéreos a lo largo de una de 
las riberas. En el lado opuesto se levantaba, muy por encima 
del campo circundante, el camino para las carretas, situado 
en lo alto del gran dique construido para mantener al lago 
Haarlem dentro de sus límites; alejándose en la distancia 
hasta perderse en un punto, estaba el cristalino canal con sus 
muchos patinadores; sus botes para deslizarse sobre el hielo, 
con sus velas marrones; sus sillas de paseo; y sus pequeños y 
extraños trineos, tan ligeros como el corcho, deslizándose a 
toda velocidad sobre el hielo gracias a los bastones con puntas 
de hierro con los que empujaban sus ocupantes. Ben se sintió 
extasiado ante ese panorama.

Ludwig van Holp había estado pensado en lo extraño que 
era que aquel chico inglés supiese tantas cosas sobre Holanda. 
Según Lambert, aquel muchacho sabía más cosas sobre ellos 
que los propios holandeses. Esto era algo que no hacía muy 
feliz a nuestro joven holandés. De repente se le ocurrió 
algo que pensó que haría que ese «tíbico injlés» se quedase 
asombrado; se acercó a Lambert y le dijo en tono triunfante:

—¡Cuéntale acerca de los tulipanes!

Ben pudo captar la palabra «tulpen».
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—¡Oh! Sí —dijo con entusiasmo en inglés—, la 
tulipomanía, ¿hablan de eso, verdad? La he oído 
mencionar a menudo, pero sé muy poco acerca de 
ella. Creo que alcanzó su clímax en Ámsterdam, ¿no 
es cierto?

Ludwig soltó un gruñido, las palabras eran difíciles de 
entender, pero a Ben se le había iluminado el rostro de una 
forma inconfundible; afortunadamente, Lambert no notó la 
decepción de su joven compatriota al responder:

—Sí, aquí y en Haarlem, principalmente; pero se 
contagió a todos los holandeses, y creo que también 
a los ingleses, por cierto.

—Me parece que en Inglaterra apenas se notó1 —dijo 
Ben—, pero no estoy seguro, ya que no estaba allí en 
aquella época.

—¡Ja, ja, ja! Eso es cierto, a no ser que tengas más 

1 Aunque la Tulipomanía no tuvo en Inglaterra la misma importancia que en Holanda, esta 
flor no tardó en convertirse en objeto de especulación y alcanzó grandes precios. En 1636, se 
comerciaba públicamente con los tulipanes en la bolsa de Londres. Incluso hasta comienzos 
del siglo XIX, el precio de un bulbo de tulipán solía rondar las 15 guineas. Ben desconocía que 
en su propio tiempo una sola planta de tulipán, llamada la «Fanny Kemble» [N. del T.: Frances 
Anne «Fanny» Kemble, popular actriz británica de la época.] se había vendido en Londres por 
más de 70 guineas.

El señor Mackay, en su «Memorial de falsas ilusiones populares» cuenta la divertida historia 
de un botánico inglés que vio por casualidad un bulbo de tulipán en el invernadero de un 
holandés adinerado. Sin ser consciente de su valor, sacó su pequeña navaja de bolsillo y cortó el 
bulbo en dos, examinándolo con mucho interés. De repente apareció el dueño, y abalanzándose 
furioso sobre él le preguntó si sabía lo que estaba haciendo. «Pelando la cebolla más maravillosa 
que he visto», respondió con toda tranquilidad. «¡Cien mil tuyvel!» —gritó el holandés— «¡Es 
un Almirante Vander Eyk!». «Gracias» —respondió el viajero inglés, tomando en el acto nota 
del nombre en su libreta. «Dígame, ¿son muy comunes en su país?», «¡La muerte y las tuyvel!» 
—exclamó el holandés— «¡Venga a ver al síndico y usted mismo lo comprobará!». En contra de 
su voluntad, el pobre investigador fue conducido por las calles hasta un juez seguido por una 
multitud indignada. Para su consternación, pronto descubrió que había destruido un bulbo 
valorado en 4000 florines (1600 dólares) [N. del T.: unos 45 000 dólares de hoy en día]. Estuvo 
encerrado en una prisión hasta que pudo garantizar el pago de la suma de dinero.
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de doscientos años. Bueno, pues te tengo que decir 
que no hubo antes nada igual ni lo ha vuelto a 
haber desde entonces. En aquella época las personas 
enloquecieron de tal forma por los bulbos de tulipán 
que llegaron a pagar por ellos su peso en oro.

—¡Cómo! ¿El peso de una persona? —exclamó Ben 
con tal expresión de asombro que Ludwig dio un 
respingo.

—No, no, el peso de un bulbo. El primer tulipán llegó 
aquí desde Constantinopla hacia 1560. Produjo tal 
admiración que la gente rica de Ámsterdam mandó 
buscar más en Turquía. Desde entonces hicieron 
furor, y la moda duró años. Por una raíz podían 
pagarse entre mil y cuatro mil florines; y por un 
bulbo, el Semper Augustus, se pagaban cuarenta y 
cinco mil florines.

—Eso son más de cuatrocientas guineas de nuestra 
moneda —dijo Ben.

—Sí, y sé que no me equivoco, porque lo leí anteayer 
en una traducción de Beckman. Sí señor, fue increíble. 
Todo el mundo especulaba con tulipanes, incluso 
los barqueros, las traperas y los deshollinadores. Los 
mercaderes más ricos mostraban su entusiasmo sin 
pudor. La gente compraba bulbos y los revendía con 
un beneficio tremendo, sin siquiera llegar a verlos. 
Aquello llegó a transformarse en una especie de 
juego de azar. Algunos se enriquecieron en tan sólo 
unos días, y otros perdieron todo lo que tenían. Si 
no tenían dinero en metálico invertían tierras, casas, 
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ganado y hasta la ropa a cambio de los tulipanes. 
Las mujeres vendían sus joyas y sus mejores vestidos 
para poder participar en aquella diversión. Nadie 
pensaba en otra cosa. Finalmente, el gobierno de 
los Estados Generales tuvo que intervenir. La gente 
empezó a darse cuenta de que había hecho el tonto, 
y el precio de los tulipanes se derrumbó. Las deudas 
contraídas a causa de los tulipanes no pudieron 
cobrarse. Los acreedores acudieron a la justicia y la 
justicia les dio la espalda; las deudas, consecuencia 
de los juegos de azar no eran legalmente exigibles, 
respondieron. ¡Entonces se produjo el desastre! Miles 
de ricos especuladores se vieron instantáneamente 
reducidos a la miseria. Como decía el viejo Beckman: 
«la burbuja acabó por estallar».

—Sí, y era una burbuja inmensa —añadió Ben, que 
había estado escuchando con gran interés—. Por 
cierto, ¿sabías que el nombre tulipán viene de una 
palabra turca que significa turbante?

—Lo había olvidado —respondió Lambert—, pero 
menuda idea. Imagínate a un grupo de turcos con 
sus turbantes de cuclillas sobre un prado, ¡el perfecto 
lecho de tulipanes! ¡Ja, ja, ja, es una idea estupenda! 

«Ya está», se dijo a sí mismo Ludwig malhumorado, «le 
ha contado a Lambert algo maravilloso sobre los tulipanes, 
¡lo sabía!».

—De hecho —continuó Lambert—, al observar un 
lecho de tulipanes en flor es fácil imaginar que uno 
está viendo a un grupo de personas, especialmente 
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cuando el viento los mece de aquí allá. ¿Alguna vez 
lo has notado?

— No. Lo cierto, Van Mounen, es que me sorprende 
lo increíblemente aficionados que siguen siendo 
ustedes los holandeses a esa flor hasta el día de hoy.

—Es verdad. No es posible cultivar un jardín que no 
las tenga; en mi opinión, es la flor más bonita que 
existe. Mi tío tiene un majestuoso macizo con las 
más exquisitas variedades en su casita de verano al 
otro lado de Ámsterdam.

—¿No vivía tu tío en la ciudad?

—Así es; pero tiene una casita de verano, una 
pequeña cabaña a unos pocos kilómetros. También 
tiene otra al lado del río. Pasamos cerca al entrar 
en la ciudad. Todo el mundo en Ámsterdam tiene 
una pequeña cabaña en algún sitio, si puede 
permitírselo.

— ¿Vive allí alguna vez? —preguntó Ben.

—¡Claro que no! Se trata de sitios pequeños, 
apropiados para pasar sólo unas pocas horas las tardes 
de verano. Hay algunas muy bonitas en el extremo 
sur del lago Haarlem, pero ahora que han empezado 
a desecarlo para transformarlo en pólderes perderán 
ese encanto. Por cierto, desde que salimos de casa 
hemos pasado junto a algunas de tejados rojos. 
Me imagino que te habrás fijado en sus pequeños 
puentes, estanques y jardines, y sus letreros sobre la 
puerta de entrada.
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Ben asintió.

—Ahora no parecen gran cosa —prosiguió Lambert—, 
pero cuando llegue el tiempo cálido serán deliciosas. 
Una vez que broten los sauces, mi tío irá a su casita 
de verano cada tarde. Allí sestea y fuma; mi tía hace 
punto, con sus pies sobre el brasero, sin importar lo 
caluroso que sea el día; mi prima Rika y las demás 
chicas pescan en el lago desde las ventanas, o 
charlan con sus amigos que pasan remando; y los 
más jovencitos van por ahí correteando y cayendo 
o colgándose de los pequeños puentes sobre las 
acequias. Después toman café y bizcochos; además, 
hay un gran manojo de nenúfares sobre la mesa. Es 
estupendo, te lo aseguro; la única pega (y que esto 
quede entre nosotros) es que a pesar de que soy de 
aquí, nunca me ha gustado el olor a agua estancada 
que hay alrededor de la mayoría de las casas de 
verano. Casi todas las que puedes ver se levantan 
sobre una acequia. Es probable que lo note más por 
haber vivido tanto tiempo en Inglaterra.

—Quizá yo lo note también —dijo Ben— cuando 
venga el deshielo. Este invierno tan madrugador 
me ha hecho el favor de cubrir del todo las aguas 
fragantes, y le estoy muy agradecido. Holanda no 
sería lo mismo para mí sin su glorioso patinaje. 

— ¡Qué diferente eres de los Poots! —exclamó 
Lambert, que había estado escuchando sumido en 
una especie de ensimismamiento—. Y sin embargo 
son primos. No puedo entenderlo. 
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—Somos primos, o al menos siempre nos hemos 
considerado así nosotros mismos, pero el parentesco 
no es muy cercano. Nuestras abuelas eran 
hermanastras. Mi lado de la familia es totalmente 
inglés, mientras que el suyo es enteramente holandés. 
Verás, el viejo bisabuelo Poot se casó dos veces, y yo 
desciendo de su esposa inglesa. Sin embargo, me 
gusta más Jacob que la mitad de mis primos ingleses 
juntos. Es el muchacho más leal y afable que he 
conocido jamás. Por extraño que te pueda parecer, 
mi padre conoció por casualidad al padre de Jacob 
durante una visita de negocios a Róterdam. Pronto 
se pusieron a hablar sobre su parentesco, en francés, 
por cierto, y desde entonces se cartean utilizando ese 
idioma. En este mundo a veces suceden las cosas más 
extrañas. Mi hermana Jenny se quedaría asombrada 
ante alguna de las costumbres de la tía Poot. Mi tía 
es una dama de la cabeza a los pies, pero es muy 
diferente a nuestra madre; y la casa también, y los 
muebles, y la forma de vivir, todo es diferente.

—Por supuesto —asintió Lambert complacido, como 
si dijera «dónde si no en el mundo podrían ser las 
cosas tan perfectas como en Holanda»—, pero 
cuando vuelvas tendrás mucho más que contarle a 
Jenny.

—Sí, seguro. Y puedo decir una cosa: si tras la 
santidad, como ellos dicen, no hay nada mejor que la 
limpieza, entonces Broek está a salvo. Es el lugar más 
limpio que he visto en mi vida. Pero si incluso mi tía 
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Poot, con lo rica que es, se pasa fregando la mitad del 
día, y parece como si hubieran barnizado su casa de 
arriba abajo. Ayer le escribí a mi madre contándole 
que puedo ver a mi doble siempre conmigo, pie con 
pie, en el suelo encerado del comedor.

—¡Tu doble! No sé si te he comprendido bien, ¿qué 
quieres decir?

—¡Oh!, me refiero a mi reflejo, mi fantasma. El 
segundo Ben Dobbs.

—¡Ah, ya comprendo! —exclamó Van Mounen—. 
¿Has estado alguna vez en el gran salón de tu tía 
Poot?

Ben se rió.

—Sólo una vez, y fue el día de mi llegada. Jacob dice 
que la próxima oportunidad que tenga de entrar 
allí será durante la boda de su hermana Kenau, una 
semana después de Navidad. Mi padre me ha dado 
permiso para quedarme y ser testigo del gran evento. 
Cada sábado la tía Poot y su gorda Kate entran en 
el salón y barren, enceran y restriegan; después 
lo dejan a oscuras y lo cierran hasta el sábado 
siguiente; mientras tanto allí no entra un alma; pero 
la schoonmaken, como la llama ella, debe hacerse 
igualmente.

—Eso no es nada. Cada salón de Broek recibe el 
mismo trato —dijo Lambert—. ¿Qué te parecen las 
figuras mecánicas del jardín del vecino?
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—Oh, están bastante bien; los cisnes parecen 
realmente vivos cuando planean en el estanque en 
verano; pero ese mandarín de la esquina, bajo los 
castaños, que asiente con la cabeza, es ridículo, sólo 
sirve para que los niños se rían al verlo. Y luego 
está el jardín, rígidamente divido en parcelas; y los 
árboles, todos podados y pintados. Lo siento, Van 
Mounen, pero nunca aprenderé a apreciar el gusto 
de los holandeses por ciertas cosas.

—Te llevará su tiempo —respondió Lambert de forma 
condescendiente—, pero te aseguro de que al final 
lo entenderás. He visto muchas cosas admirables 
en Inglaterra, y espero que me envíen allí de vuelta 
contigo para estudiar en Oxford; pero juzgando en 
conjunto, me gusta mucho más Holanda.

—Por supuesto que sí —dijo Ben con un tono de 
aprobación jovial—, si no fuera así no serías un buen 
holandés. No hay nada mejor que amar a tu propio 
país. A pesar de ello, me resulta un poco extraño que 
alguien pueda tener sentimientos tan cálidos hacia 
un lugar tan frío; como dejemos de movernos nos 
congelaremos del todo. 

Lambert rió.

—Es tu sangre inglesa, Benjamín. Yo no tengo frío. 
Y mira el resto de patinadores del canal, están tan 
frescos como una rosa y tan felices como reyes. 
¡Eh, buen capitán Van Holp! —gritó Lambert en 
holandés—. ¿Qué te parece si hacemos un alto en 
aquella granja allí a lo lejos y nos calentamos los pies?
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—¿Quién tiene frío? —preguntó Peter dándose la 
vuelta.

—Benjamin Dobbs.

—Pues conseguiremos que Benjamín Dobbs entre en 
calor —y el grupo se dispuso a hacer un alto.
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CAPÍTULO 12

de CaMino a HaarLeM

A l aproximarse a la puerta de la granja los chicos se 
encontraron repentinamente en medio de una 

animada escena doméstica. Un corpulento holandés salió 
precipitadamente, seguido de cerca por su querida vrouw, 
que le propinaba golpes certeros con un brasero de mango 
largo. El rostro de aquella señora no les transmitió a los chicos 
mucha confianza de ser bien recibidos, así que decidieron 
prudentemente dar media vuelta y buscarse otro sitio donde 
entrar en calor.

La siguiente casa de campo demostró ser más acogedora. 
Su techo bajo de brillantes tejas rojas se extendía sobre el 
establo que, todo lo limpio que uno pueda imaginar, se alzaba 
cerca del edificio principal. Al otro lado de una de las ventanas 
pudieron ver a una mujer muy arreglada y de aspecto pacífico 
haciendo punto. Tras los pequeños y resplandecientes paneles 
de cristal y níveas cortinas de otra de ellas, se distinguía parte 
del perfil de una figura gruesa, sentada y con la pipa en la 
boca. En respuesta a los tímidos golpes en la puerta que dio 
Peter, una muchacha rubia, de mejillas sonrosadas y con su 
vestido de los domingos, salió a abrir la mitad superior de la 
verde puerta (dividida en dos a media altura) y les preguntó 
qué querían.
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—¿Podríamos entrar a calentarnos un poco, señorita? 
—preguntó educadamente el capitán.

—Claro, pasen y sean bienvenidos —fue su 
respuesta, al tiempo que la mitad inferior de la 
puerta giraba para unirse a su compañera. Antes de 
entrar, cada uno de los chicos restregó las suelas de 
sus zapatos, prolongada y concienzudamente, sobre 
la áspera superficie de la alfombrilla, y todos fueron 
saludando con su mejor reverencia a la anciana 
señora y al caballero que estaban sentados junto a 
las ventanas. Mientras inclinaba su cuerpo, Ben 
pensó que aquellos personajes parecían autómatas, 
como las figuras mecánicas del jardín de los Broek, 
ya que ambos balanceaban de forma lenta sus 
cabezas exactamente de la misma forma, mientras 
seguían ocupados realizando sus tareas de manera 
tan rígida y constante que parecían movidos por 
algún mecanismo. El anciano caballero iba dando 
bocanadas a su pipa con rítmica precisión, y su esposa 
manejaba las agujas de punto como si obedeciese al 
movimiento de unos engranajes internos. Incluso 
el humo auténtico que soltaba la pipa inmóvil no 
acababa de probar convincentemente que ambos 
fueran humanos.

Sin embargo, la doncella de las mejillas sonrosadas... ¡Ah! 
cómo se afanaba de un lado a otro. Con cuánta solicitud les 
ofreció a los chicos unas lustrosas sillas de respaldo alto para 
que se sentasen, cuán rápido consiguió avivar el fuego para 
que ardiera intensamente, cómo hizo que Jacob Poot casi 
llorara de alegría al traerles un gran pedazo de pan de pan 
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de jengibre y una jarra de piedra llena de vinagre, cómo rió 
satisfecha al ver a los muchachos devorando como animales 
salvajes bien comportados, y qué consternada pareció cuando 
Ben, educada pero firmemente, rechazó probar el pan negro y 
la col fermentada. Cómo le quitó a Jacob uno de los mitones, 
que estaba descosido a la altura del pulgar, y lo remendó en 
un instante, cortando el hilo de la última puntada con sus 
blancos dientes y diciendo mientras mordía: «ahora calentará 
más» y, finalmente, cómo fue dando por turno un apretón 
de manos a cada chico y (tras mirar con desaprobación al 
autómata femenino) insistió en llenar los bolsillos de todos 
con pan de jengibre. 

Durante todo aquel proceso las agujas de punto siguieron 
entrechocando y la pipa siguió emitiendo rítmicas fumaradas.

Un rato después de ponerse de nuevo en camino, llegaron 
a las proximidades del castillo de Zwanenburg, con su enorme 
fachada de piedra, y sus torres de guardia coronadas cada una 
por la escultura de un cisne.

—Halfweg1, chicos —dijo Peter—, quítense los 
patines.

—Ya ves —explicó Lambert a su compañero—, el 
canal en Y y el lago Haarlem se encuentran aquí, 
poniéndonos las cosas difíciles. El río se encuentra 
a metro y medio2 por encima del terreno, así que 
debemos asegurarlo todo con diques y compuertas, 
para evitar que el terreno se inunde. Las esclusas 
de este lugar son supuestamente algo excepcional; 
vamos a caminar por encima de ellas y verás lo 

1 A mitad de camino.

2 Cinco pies.
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suficiente como para quedarse asombrado. Dicen que 
el agua mineral del lago tiene más poder blanqueador 
que ninguna otra del mundo; todas las grandes 
lavanderías de Haarlem la usan. No sé mucho del 
tema, pero hay una cosa que sí puedo contarte como 
experiencia personal.

—¿De qué se trata?

—Bueno, el lago está lleno de las mayores anguilas 
que jamás hayas visto, yo las he atrapado aquí a 
menudo, ¡son un auténtico prodigio! Créeme si te 
digo que a veces pueden competir con uno; si te 
descuidas son capaces de retorcerte y desencajarte un 
brazo. Pero me doy cuenta de que no te interesan las 
anguilas. El castillo es impresionante, ¿no es cierto?

—Sí. ¿Y qué son aquellos cisnes? ¿Significan algo? —
preguntó Ben alzando la vista hacia las pétreas torres 
de guardia.

—Los holandeses prácticamente reverenciamos a los 
cisnes. En concreto estos dan su nombre al castillo: 
Zwanenburg, castillo de los cisnes. Eso es todo lo 
que sé. Este sitio es muy importante, porque es aquí 
donde los expertos se reúnen para tratar los asuntos 
que tienen que ver con los diques. El castillo fue en 
un tiempo residencia del célebre Christian Brunings. 

— ¿Y quién fue él? —preguntó Ben.

—Peter podría decírtelo mejor que yo —respondió 
Lambert—, si pudiesen entenderse entre ustedes, o no 
fuesen tan cobardes y se atreviesen a renunciar a su 
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propio idioma. Pero yo he escuchado con frecuencia 
a mi abuelo hablar de Brunings. Nunca se cansaba 
de contarnos cosas acerca de ese gran ingeniero, 
de lo listo y culto que era, y de cómo todo el país 
lamentó su muerte como la de un amigo cercano. 
Perteneció a un montón de sociedades científico-
culturales, fue el responsable del departamento de 
estado encargado del cuidado de los diques y otras 
protecciones contra el avance del mar. Introdujo 
incontables mejoras en los diques, esclusas, molinos 
de agua y otras cosas por el estilo. Como sabes, los 
holandeses consideramos a los ingenieros como 
nuestros más grandes benefactores. Brunings 
falleció hace ya años; en la catedral de Haarlem hay 
un monumento erigido en su honor. He visto un 
retrato suyo y puedo decirte que tenía un aspecto 
muy noble. No me extraña que el castillo parezca 
tan estirado y orgulloso, ¡no es cualquier cosa haber 
dado cobijo a un hombre tan grande!

—Sí, ya lo creo —dijo Ben—. Me pregunto, Van 
Mounen, si algún día tú o yo haremos que un viejo 
edificio crea tener derecho a sentirse orgulloso... 
¡Vaya! Todavía quedan muchas cosas por hacer 
en este mundo y algunos de los que ahora somos 
jóvenes tendremos que llevarlas a cabo. Ten cuidado 
con el cordón de ese zapato, Van, se te ha desatado.
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CAPÍTULO 13

Una CatÁstroFe

E ra cerca de la una cuando el capitán Van Holp y sus 
muchachos entraron en la antigua e ilustre ciudad de 

Haarlem. Ya llevaban recorridos casi veintisiete kilómetros1 
desde aquella mañana, y todavía estaban tan frescos como 
una rosa. Desde el más joven (Ludwig Van Holp, que sólo 
tenía catorce) hasta el mayor (un veterano de diecisiete, con 
tanta personalidad como el capitán), todos coincidían en 
la misma opinión, que aquella estaba siendo la aventura 
más divertida de sus vidas. Es cierto que Jacob Poot había 
empezado a quedarse sin aliento durante los últimos uno 
o dos kilómetros, y es posible que se sintiera ya listo para 
echarse otra siesta; pero eso no quita para que estuviese lo 
suficientemente animado como para recorrer otra docena. 
Incluso Carl Schummel, que había intimado mucho con 
Ludwig durante la excursión, se olvidó de su mal carácter. 
En cuanto a Peter, desbordaba de felicidad, y había cantado y 
silbado con tanta alegría durante el trayecto que incluso los 
transeúntes más formales le habían dirigido una sonrisa al 
escucharle. 

1 Diecisiete millas
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—¡Vamos, muchachos! Es casi la hora del tiffin2 —
dijo mientras se acercaban a una cafetería de la calle 
principal—. Debemos procurarnos algo más sólido 
que el pan de jengibre de la bonita muchacha. —Y 
el capitán se metió la mano en el bolsillo como 
diciendo: «¡Tenemos dinero suficiente como para 
alimentar a un batallón!».

— ¡Vaya! —exclamó Lambert—. ¿Qué le ocurre?

Peter, pálido y con la mirada perdida, se tanteaba con sus 
manos el pecho y los costados, y tenía el aspecto de alguien 
que hubiera quedado súbitamente trastornado.

—¡Está enfermo! —exclamó Ben.

—No, ha perdido algo —dijo Carl.

—El portamonedas con todo nuestro dinero, ¡ha 
desaparecido! —dijo Peter tragando saliva.

Por un instante todos quedaron demasiado sorprendidos 
como para hablar.

Finalmente, Carl soltó un gruñido.

—No tenía sentido que uno de nosotros llevase 
encima todo el dinero. Lo dije desde el principio. 
Mira en tu otro bolsillo.

—Ya lo he hecho, no está ahí.

—Mira en tu chaqueta interior.

Peter obedeció mecánicamente. Incluso se quitó el gorro 

2 Almuerzo.
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y lo examinó; después volvió a rebuscar desesperadamente 
dentro de cada bolsillo.

—Ha desaparecido, chicos —dijo al fin, con tono 
desesperanzado—. Nos hemos quedado sin almuerzo, 
ni cena. ¿Qué vamos a hacer? No podemos continuar 
sin dinero. Si estuviéramos en Ámsterdam podría 
conseguir todo lo que quisiera, pero no hay nadie 
en Haarlem a quien pudiera pedirle prestado un 
stiver. ¿Conoce alguno de ustedes a alguien aquí que 
pudiera prestarnos unos pocos guilders?

Cada uno de los muchachos observó cinco caras 
inexpresivas. Entonces, una especie de sonrisa fue dando la 
vuelta al círculo, hasta tornarse en tristeza al llegar a Carl.

—Eso no dará resultado —dijo airadamente—. 
Conozco a algunas personas de aquí, gente rica, 
pero padre me daría una tanda de azotes si le pidiera 
prestado un céntimo a cualquiera de ellas. El letrero 
que cuelga del portón de entrada de su casita de 
verano dice: «Una persona honrada no necesita pedir 
prestado».

—¡Pues vaya! —dijo Peter, sin sentir mucho respeto 
por dicha opinión en aquel momento en particular.

Los chicos se sintieron súbitamente hambrientos.

—Ha ssido mmi culppa —dijo Jacob en tono 
compungido a Ben— Yo dijje primerro, mejjorr que 
todoss pongann su dinerro en monederro de Van Holp.

—De eso nada, Jacob; lo hiciste por nuestro bien.
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Ben pronunció estas palabras en un tono tan enérgico 
que los dos Van Holp y Carl pensaron que acababa de 
proponer un plan que acabaría de golpe con los problemas 
del grupo.

—¿Qué? ¿Qué ha dicho? Tradúcenoslo, Van Mounen 
—exclamaron.

—Dice que no ha sido culpa de Jacob que se perdiera 
el dinero; que cuando propuso que Van Holp llevase 
el dinero de todos en su portamonedas lo hizo por 
nuestro bien.

—¿Eso es todo? —dijo Ludwig desanimado—, no 
necesitaba organizar tanto alboroto para decir eso. 
¿Cuánto dinero hemos perdido?

—¿No lo recuerdas? —dijo Peter—. Cada uno de 
nosotros puso exactamente diez guilders, así que 
había sesenta guilders en la bolsa. Soy el tipo más 
tonto del mundo; el pequeño Schimmelpenninck 
habría sido un mejor capitán. Me dan ganas de darme 
de puñetazos por haberlos decepcionado tanto. 

—Pues hazlo —gruñó Carl—. ¡Bah! —añadió—, 
todos sabemos que ha sido un accidente, pero eso no 
nos ayuda en nada. Necesitamos dinero, Van Holp, 
aunque tengas que vender tu precioso reloj. 

—¿Vender el regalo de cumpleaños que me dio mi 
madre? ¡Jamás! Puedo vender mi abrigo, mi gorro, 
cualquier cosa menos el reloj.

—Vamos, vamos —dijo Jacob afablemente—, estamos 
tomándonos esto demasiado en serio. Podemos 
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volver a casa y empezar de nuevo dentro de un día 
o dos.

—Es posible que tú puedas conseguir otros diez 
guilders —replicó Carl—, pero para el resto de 
nosotros no será tan fácil. Si volvemos a casa, nos 
quedaremos allí, puedes estar seguro.

El capitán, cuyo buen carácter no le había abandonado ni 
por un momento, se llenó de indignación.

—¿Piensan que voy a dejar que sufran por mi 
descuido? —exclamó—. ¡Tengo el triple de la cantidad 
que hemos perdido en la caja fuerte de mi casa!

—Vaya, te pido perdón —dijo Carl rápidamente, 
añadiendo en un tono más malhumorado—; bueno, 
no veo otra opción que volver a casa hambrientos.

—Yo tengo un plan mejor —dijo el capitán.

—¿En qué consiste? —preguntaron ansiosos todos 
los muchachos.

—En sacar algo positivo de una circunstancia mala 
y volver tranquilamente, como hombres —dijo Peter 
mirándoles con sus claros ojos azules y semblante 
franco, con un aspecto tan gallardo y agraciado, que 
todos se contagiaron de su espíritu.

—¡Hurra por el capitán! —gritaron.

—Ahora, muchachos, más vale que nos hagamos a 
la idea de que, al fin y al cabo, no hay lugar mejor 
en el mundo que Broek, y esforzarnos para estar allí 
dentro de dos horas, ¿de acuerdo?



Hans Brinker o Los patines de pLata116

—¡De acuerdo! —gritaron todos mientras corrían 
hacia el canal.

—¡Pónganse los patines! ¿Están preparados? Ven, 
Jacob, deja que te ayude.

—Ya está. ¡A la una, a las dos y a las tres!

Y los rostros juveniles que dejaron Haarlem a su señal 
brillaban casi tanto como los que habían entrado conducidos 
por el capitán Peter media hora antes.
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CAPÍTULO 14

Hans

R ayos y truenos! —exclamó Carl enfadado, cuando el 
grupo no se había alejado aún veinte metros1 de las 

puertas de la ciudad—. ¿Pues no es aquél el pordiosero de los 
patines de madera y los pantalones de cuero llenos de parches? 
Este chico está en todas partes, ¡maldito sea! Tendremos 
suerte si el capitán no nos obliga a detenernos para saludarle 
—añadió en el tono más burlón que pudo.

—Tu capitán es un tipo terrible —dijo Peter tan 
tranquilo—, pero se trata de una falsa alarma, Carl; 
no veo a tu peor pesadilla entre los patinadores. ¡Un 
momento! ¡Ahí está! ¿Pero qué le ocurre al chico?

¡Pobre Hans! Su rostro estaba lívido, sus labios apretados. 
Patinaba como si estuviese bajo los efectos de un mal sueño. 
Justo al pasar junto a ellos, Peter le saludó:

—¡Buenos días, Hans Brinker!

El semblante de Hans se iluminó de repente.

—¡Vaya, señorito! ¿Es usted? ¡Me alegro de verle!

1 Veinte yardas.
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—Menudo impertinente —susurró Carl Schummel 
con desprecio mientras adelantaba a sus compañeros, 
que parecían dispuestos a entretenerse con su capitán.

—Yo también me alegro de verte, Hans —respondió 
Peter con gozo—. Pero pareces preocupado. ¿Hay 
algo que pueda hacer por ti?

—Tengo un problema —respondió Hans bajando 
los ojos. Después alzó de nuevo la mirada con una 
expresión casi de felicidad, y añadió—, pero en este 
caso creo que es Hans el que puede ayudar al señorito 
Van Holp.

—¿Cómo es posible? —preguntó Peter de esa forma 
directa tan típicamente holandesa, sin tratar en 
absoluto de ocultar su sorpresa.

—Entregándole esto, señorito —respondió al tiempo 
en que le entregaba el portamonedas extraviado.

—¡Hurra! —gritaron los chicos sacando sus manos 
heladas de los bolsillos para agitar los brazos por el 
aire con alegría. 

Pero Peter dijo:

—Gracias, Hans Brinker.

Y lo hizo en un tono que hizo que Hans se sintiera como 
si el rey se hubiera arrodillado ante él.

La exclamación de gozo de los chicos llegó amortiguada 
a los oídos del refinado caballerete que, intentando contener 
la ira reprimida, patinaba ya en dirección a Ámsterdam. Un 
chico yanqui habría dado la vuelta y se habría apresurado a 
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satisfacer su curiosidad. Pero Carl se limitó a detenerse, dando 
la espalda al grupo y preguntándose qué habría podido 
ocurrir. Allí permaneció, inmóvil, hasta que al caer en la 
cuenta de que solamente la perspectiva de algo para comer 
podía haberlos llevado a vitorear con tanto entusiasmo, se dio 
la vuelta y empezó a patinar lentamente en dirección a sus 
emocionados compañeros.

Mientras tanto, Peter y Hans se habían apartado del resto.

—¿Cómo sabías que era mi portamonedas? —
preguntó Peter.

—Ayer me pagó usted tres guilders a cambio de hacerle 
una cadena de madera de tulípero, diciéndome que 
tenía que comprarme unos patines.

—Sí, lo recuerdo.

—En ese momento vi su portamonedas y me fijé en 
que era de cuero amarillo.

—¿Y dónde lo has encontrado hoy?

—Esta mañana salí de mi casa muy preocupado y 
estuve patinando sin prestar atención a nada hasta 
que tropecé con una madera, y mientras me frotaba 
la rodilla vi su portamonedas cerca, oculto bajo un 
leño.

—¡Ese lugar! Ahora lo recuerdo; justo cuando 
pasábamos me saqué la bufanda del bolsillo y, 
probablemente, extraje también el portamonedas al 
mismo tiempo. Me habría quedado sin él si no fuese 
por ti, Hans. Toma —dijo vaciando el contenido del 
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portamonedas—, debes concedernos el honor de 
dividir su contenido contigo.

—De ninguna manera, señorito —respondió Hans. 
Lo dijo sosegadamente, sin fingimiento ni artificio, 
pero Peter se sintió, de algún modo, recriminado, 
y volvió a guardarse las monedas de plata sin decir 
palabra. 

«Me gusta este chico, sea rico o sea pobre», pensó en su 
mente. Después añadió en voz alta:

—Hans, ¿puedo preguntarte qué es lo que te 
preocupa?

—Ah, señorito, es algo muy triste... pero se me va 
a hacer tarde. Voy a Leiden, a ver al gran doctor 
Boekman.

—¡El doctor Boekman! —exclamó Peter asombrado.

—Así es, señorito, y no tengo un minuto que perder. 
¡Buenos días!

—Espera, yo voy en la misma dirección. ¡Acérquense, 
compañeros! ¿Qué les parece si volvemos a Haarlem?

—Sí —exclamaron los muchachos con mucho 
ánimo, e inmediatamente se pusieron en camino.

—Bueno —dijo Peter acercándose a Hans, mientras 
ambos se deslizaban juntos por el hielo con 
tanta facilidad y ligereza que apenas parecían 
ser conscientes de estar moviéndose—, vamos a 
detenernos en Leiden, y si vas allí sólo para darle 
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un mensaje al Dr. Boekman, ¿no podría hacer yo el 
recado por ti? Puede que los chicos estén cansados 
como para patinar hoy hasta tan lejos, pero te 
prometo ir a verle mañana temprano, siempre que se 
encuentre en la ciudad.

—Vaya, me haría usted un gran favor; no es recorrer 
tanta distancia lo que temo, sino dejar a mi madre 
sola tanto tiempo.

—¿Está enferma?

—No, señorito. Se trata de mi padre. Quizá ya se 
haya enterado de cómo perdió el juicio hace años, 
antes incluso de que se construyera el gran molino 
de Schlossen; pero su cuerpo sigue sano y fuerte. 
Como la única distracción de mi padre es sentarse 
a mirar el rescoldo de las brasas, anoche mi madre 
estaba arrodillada cerca del fuego para avivarlas 
—algo que si pudiera haría cada hora del día sólo 
para agradarle— cuando de repente, antes de que 
pudiera removerlas, mi padre saltó sobre ella como 
un gigante y la sujetó cerca del fuego, al tiempo que 
reía y sacudía la cabeza. Yo estaba en el canal, pero 
escuché los gritos de mi madre y acudí en su ayuda. 
Mi padre seguía sujetándola con fuerza y su vestido 
empezó a echar humo. Intenté sofocar el fuego pero 
mi padre me apartó con una mano. Si hubiéramos 
tenido agua en la casa podría haberlo apagado 
fácilmente. Mientras tanto mi padre seguía riendo, 
dando unas carcajadas terribles, señorito; sin apenas 
hacer ruido, simplemente con muecas en el rostro. 
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Intenté arrancarle a mi madre de las manos, pero eso 
sólo empeoró las cosas. Entonces, sé que es terrible, 
¿pero cómo podía dejar a mi madre arder? Le pegué, 
le pegué con un taburete. Él me lanzó al aire. ¡El 
vestido de mi madre estaba en llamas! Yo tenía que 
apagarlas. Después de eso ya no recuerdo bien. Me 
di cuenta de que estaba tirado en el suelo; mientras, 
mi madre oraba. Me pareció que estaba ardiendo, y 
durante todo ese tiempo podía escuchar aquella risa. 
Mi hermana Gretel empezó a gritar y a decir que 
mi padre estaba arrimando a mi madre a las brasas 
hasta casi tocarlas. ¡Y yo no podía hacer nada! Gretel 
fue corriendo al armario, llenó una escudilla con la 
comida favorita de mi padre y la puso en el suelo. 
Entonces este soltó a mi madre y fue gateando por la 
comida como si fuera un bebé. Mi madre no se había 
quemado, sólo ardieron parte de sus ropas. ¡Ah! Qué 
buena fue con él el resto de la noche, vigilándolo y 
atendiéndolo. Mi padre se fue a dormir con fiebre 
alta, y presionándose la sien con una mano. Mi 
madre nos contó que hacía ya bastante tiempo que 
hacía eso, como si sintiera dolor en esa zona. Ah, 
señorito, preferiría no habérselo contado. Si mi padre 
estuviera en su sano juicio, no habría sido capaz de 
hacerle daño a una mosca.

Durante unos instantes ambos muchachos avanzaron en 
silencio.

—Es terrible —dijo finalmente Peter—. ¿Cómo se 
encuentra hoy?

—Muy enfermo, señorito.
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—¿Y por qué vas a buscar al doctor Boekman, Hans? 
Hay otros doctores en Ámsterdam que quizá podrían 
ayudarlo. Boekman es un hombre famoso, buscado 
sólo por la gente más acaudalada, y a pesar de ello 
con frecuencia lo buscan en vano.

—Él me lo prometió, señorito. Ayer mismo me 
prometió que iría a ver a mi padre dentro de una 
semana. Pero con todo lo que ha sucedido no 
podemos esperar, creemos que mi padre se está 
muriendo. ¡Oh, señorito! Por favor, ruéguele que 
venga pronto, él no dejaría pasar toda una semana 
mientras mi padre se muere, es un señor tan amable.

—¡Tan amable! —repitió Peter asombrado—. ¡Pero si 
se le conoce como el hombre más malhumorado de 
Holanda!

—Lo parece porque es un hombre muy enjuto, y su 
expresión ceñuda se debe a que siempre está pensando, 
pero tiene un corazón tierno, yo lo sé. Cuéntele lo 
que le he dicho, señorito, y ya verá como viene.

—Eso espero, Hans, con todo mi corazón. Veo 
que tienes prisa por volver a casa. Prométeme que 
si necesitas ayuda irás a ver a mi madre, a Broek. 
Dile que vas de mi parte. Y Hans Brinker, no como 
recompensa, sino como regalo, te ruego que aceptes 
estos guilders.

Hans negó con la cabeza decididamente.

—De ninguna forma, señorito, no puedo aceptarlo. 
Si pudiera encontrar trabajo en Broek o en el molino 
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Sur estaría encantado, pero siempre me dicen lo 
mismo: «espera hasta primavera».

—Me alegro de que lo hayas mencionado —dijo 
Peter con entusiasmo—, ya que mi padre necesita 
ayuda urgentemente. Tu bonita cadena le ha gustado 
mucho. Me dijo: «ese muchacho hace cortes limpios, 
sería un buen tallador». Queremos tallar un portal 
para nuestra nueva casa de verano, y mi padre 
pagaría muy bien por el trabajo.

—¡Dios es bueno! —exclamó Hans súbitamente 
encantado—. ¡Oh!, señorito, eso sería fantástico. 
Nunca he intentado tallar algo tan grande, pero 
estoy seguro de que podría hacerlo. Sé que puedo.

—Estupendo, dile a mi padre que tú eres el Hans 
Brinker del que le hablé. Estará encantado de 
ayudarte.

Hans se le quedó mirando realmente sorprendido.

—Gracias, señorito.

—En fin, capitán —exclamó Carl, ansioso por 
aparentar que estaba del mejor humor posible, para 
compensar su metedura de pata— esperamos tus 
órdenes, y estamos hambrientos como lobos.

Peter le respondió animado y luego se volvió rápidamente 
hacia Hans.

—Ven con nosotros a comer algo y ya no te 
entretendremos más.

¡Menuda mirada de pena le devolvió Hans en un instante! 
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Peter se preguntó cómo no se había dado cuenta antes de que 
el pobre muchacho estaba muerto de hambre.

—Lo siento, señorito, mi madre me necesita ahora 
mismo. Mi padre podría haber empeorado, no debo 
esperar más. Que Dios le bendiga —y saludando a 
toda prisa Hans volvió el rostro en dirección a su 
casa y emprendió el camino.

—Vamos chicos —dijo Peter con un suspiro—, ¡a por 
nuestro almuerzo!
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CAPÍTULO 15

HoGares

Q ue nadie piense que nuestros jóvenes holandeses se 
habían olvidado ya de la gran carrera de patines que 

iba a tener lugar el día veinte. Por el contrario, a menudo 
pensaban y hablaban acerca de ella durante todo el día. Incluso 
Ben, a pesar de sentirse más turista que el resto, no perdió en 
ningún momento durante toda la excursión una cierta visión 
de unos patines de plata que había estado persiguiéndolo día 
y noche durante toda la semana anterior.

Siendo un «auténtico inglés», como Jacob le había llamado, 
nunca dudó de que su velocidad inglesa, su fuerza inglesa, en 
fin, todas sus habilidades inglesas, le permitirían en cualquier 
momento avergonzar sobre el hielo a todos los holandeses; y 
también al resto del mundo, por cierto. Desde luego, Ben era 
un patinador excelente. No había tenido ni la mitad de las 
oportunidades de practicar que las que habían disfrutado sus 
nuevos compañeros, pero las había aprovechado al máximo. 
Además, era tan fornido, tan ágil de piernas, en resumen, 
era un joven tan fuerte, elegante, rápido y grácil en todos los 
sentidos, que el patinaje era para él algo tan natural como 
saltar para un gamo o volar para un águila.

El único que durante aquella noche tan estrellada de 
invierno, y el aún más soleado día, no pudo soñar con la 
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visión de los patines de plata fue el pobre Hans y su corazón 
afligido.

Incluso Gretel los había visto revolotear mientras 
permanecía sentada junto a su madre a lo largo de todas 
aquellas pesadas horas de vigilia. No como un premio a ser 
obtenido, sino como un tesoro situado irremediablemente 
fuera de su alcance.

Rychie, Hilda y Katrinka apenas habían pensado en otra 
cosa que no fuese: «¡La carrera, la carrera! ¡Ya falta menos para 
el día veinte!».

Las tres chicas eran amigas. Aunque eran casi de la misma 
edad, mismo talento y posición social, eran todo lo diferentes 
que unas muchachas hubieran podido ser.

A Hilda van Gleck ya la conocen, una chica de catorce 
años noble y de corazón tierno. Rychie Korbes era muy guapa, 
mucho más llamativa y bonita que Hilda, pero ni la mitad 
de alegre y luminosa en su interior. Nubes de orgullo, de 
descontento y de envidia envolvían su corazón, creciendo y 
haciéndose más oscuras cada día. Por supuesto, a menudo se 
disipaban para dejar pasar la luz, como ocurre con las nubes 
naturales. ¿Pero quiénes eran conscientes de las tormentas y 
los lamentos? Sólo su doncella, o entonces su padre, su madre 
o hermano pequeño, aquellos que, a pesar de todo, la querían. 
Como las demás nubes, las suyas adoptaban a menudo formas 
caprichosas, y lo que en realidad eran neblinas o brumas 
imaginarias, asumían el aspecto de agravios monstruosos y 
montañas de dificultad. En su mente, Gretel, la pobre niña 
campesina, no era un ser humano, una criatura creada por 
Dios como ella misma, sino sólo algo que significaba pobreza, 
andrajos y suciedad. Como si Gretel no tuviera derecho 
a sentir o tener esperanza. Sobre todo, la gente de ese tipo 
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nunca debía cruzarse en el camino de los que eran mejores 
que ellos, no de una forma desagradable. Podían trabajar y 
esforzarse para ellos a una distancia respetable. Incluso, si 
querían, podían admirarlos humildemente, pero nada más. 
Si se rebelaban, había que someterlos; si sufrían, no había 
por qué preocuparse, ese era el lema secreto de Rychie. Y, sin 
embargo, qué chistosa era, con cuánto gusto se vestía, cuán 
cautivadoramente cantaba; cuántos sentimientos demostraba 
—hacia sus gatitos y conejos—, ¡y cuán completamente podía 
embrujar el sentimiento de muchachos sensibles y honestos 
como Lambert van Mounen y Ludwig van Holp!

Carl era en su interior demasiado parecido a ella como 
para ser su ferviente admirador y, quizá, sospechaba la 
presencia de las nubes. Él, siendo como era hosco, arisco 
y siempre incómodamente serio, prefería por supuesto a la 
jovial Katrinka, cuya naturaleza estaba hecha de cientos de 
campanillas tintineantes. Había sido una coqueta de bebé, 
una coqueta en su infancia y ahora era una coqueta en su 
edad escolar. Sin sufrir lo más mínimo por ello, coqueteaba 
con sus estudios, sus obligaciones y hasta sus pequeños 
problemas. No dejaba que nadie supiera cuándo algo la 
molestaba; no iba a darles ese gusto. Coqueteaba con su 
madre, con su corderita doméstica, con su hermanito bebé, 
incluso con sus propios rizos dorados, echándolos hacia 
atrás, como con desdén. A todo el mundo le caía bien, ¿pero 
quién podía amarla? Todo se lo tomaba a broma. Una cara 
agradable, un corazón agradable, modales agradables, cosas 
que sólo satisfacen brevemente. ¡Pobre feliz Katrinka! Así era 
ella, campanilleando alegremente durante su juventud; pero a 
la vida también le gusta coquetear, hacer que todas sus dulces 
campanillas desafinen, ¡o silenciarlas una a una!
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Qué distintas eran las casas de estas tres chicas en 
comparación con la vieja cabaña semiderruida donde vivía 
Gretel. Rychie vivía en una bella casa cerca de Ámsterdam, 
donde los aparadores tallados estaban cargados de cuberterías 
y vajillas de plata y oro, y donde los sedosos tapices colgaban 
haciendo pliegues desde el techo hasta el suelo.

El padre de Hilda era el propietario de la mansión más 
grande de Broek. Su deslumbrante techo de tejas pulidas, y 
su fachada de madera pintada en media docena de variados 
colores, eran la admiración del vecindario.

El hogar de Katrinka estaba a menos de dos kilómetros1, y 
era la casa de campo más elegante de Holanda. El jardín estaba 
tan rígidamente dispuesto en pequeños senderos y parcelas que 
hasta los pájaros lo confundían con un gran  rompecabezas 
chino, con todas las piezas sobre la mesa y listo para jugar. 
Pero en verano era muy hermoso; las flores embellecían al 
máximo las rígidas cuadrículas y, cuando el jardinero no estaba 
mirando, resplandecían, se contoneaban y se entrelazaban 
unas con otras de las formas más inimaginables. ¡Qué macizo 
de tulipanes! ¡La reina de las hadas nunca habría podido desear 
un lugar más hermoso donde establecer su corte! Pero Katrinka 
prefería el lecho de jacintos rosas y blancos. Estaba enamorada 
de su frescura y fragancia, y de la manera despreocupada en 
que sus capullos campaniformes se mecían con la brisa.

Carl estaba en parte correcto y en parte equivocado 
cuando dijo que Katrinka y Rychie se pondrían furiosas 
ante la sola idea de que Gretel, la campesina, participase 
en la carrera. Había escuchado decir a Rychie que sería 
«¡escandaloso, vergonzoso, muy lamentable!», expresiones 

1 Menos de una milla.
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que, tanto en holandés como en inglés, son por lo general las 
más fuertes que una chica indignada puede utilizar; y había 
visto a Katrinka balancear con pesar su bella cabeza, oyéndola 
hacerse eco de las expresiones de su amiga, exclamando con 
su dulce voz: «¡vergonzoso, muy lamentable!», imitando a 
Rychie lo más fielmente que unas tintineantes campanillas 
pueden imitar el sonido del auténtico enfado. Eso le dejó 
satisfecho. Nunca llegó a sospechar que si hubiese sido Hilda, 
y no Rychie, la primera en hablar con Katrinka sobre el 
tema, las campanillas hubieran también producido gustosas 
su eco. Habría dicho: «Por supuesto, dejemos que participe 
con nosotras», y lo habría dejado pasar sin volver a dedicarle 
otro pensamiento. Sin embargo, ahora Katrinka declaraba 
con dulce énfasis que era una vergüenza que a una chica tan 
tonta, a una pequeña criatura desamparada como Gretel, se le 
permitiera echar a perder la carrera.

Rychie, como era rica y poderosa —al nivel de una 
colegiala— además de Katrinka, tenía otras seguidoras, las 
cuales compartían sus opiniones por ser demasiado perezosas 
o demasiado cobardes para pensar por sí mismas.

¡Pobre pequeña Gretel! Su hogar ya era lo suficientemente 
triste y sombrío. Raff Brinker yacía gimiendo en su áspera 
cama, y su esposa, olvidándolo todo, perdonándolo todo, 
humedecía su cabeza y sus miembros, llorando y orando 
para que no muriese. Hans, como ya sabemos, había partido 
desesperado hacia Leiden en busca del doctor Boekman, para 
inducirlo, si fuese posible, a ir rápidamente a ayudar a su 
padre. Gretel, imbuida de un extraño pavor, hacía su trabajo 
lo mejor que podía: fregaba el rugoso suelo de ladrillo, traía 
turba para mantener vivo el débil fuego, y fundía hielo para 
que su madre pudiese usarlo. Al terminar, permanecía sentada 
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sobre un taburete bajo junto a la cama, y rogaba a su madre 
para que intentase dormir un poco mientras tanto.

—Tú estás tan cansada —susurraba—, no has 
cerrado ni una sola vez los ojos desde aquel terrible 
momento la noche pasada. Mira, he preparado la 
cama de sauce en el rincón, y he extendido sobre 
él todas las cosas blandas que he podido encontrar, 
de manera que puedas acostarte cómodamente. Aquí 
tienes tu chaqueta. Quítate ese bello vestido, yo lo 
doblaré con mucho cuidado y lo pondré en el gran 
arcón antes de que te vayas a dormir.

Dame Brinker negó con la cabeza sin quitar la vista del 
rostro de su marido.

—Yo puedo vigilarlo —insistió Gretel, y prometo 
despertarte cada vez que padre se agite. Estás tan 
pálida, y tienes los ojos tan enrojecidos, ¡oh, madre, 
hazlo!

Los ruegos de la niña fueron en vano. Dame Brinker no 
dejaría su puesto.

Gretel se quedó contemplándola en un silencio inquieto, 
preguntándose si hacía muy mal en preocuparse de uno de 
sus padres más que del otro; porque una cosa era cierta, sí, 
ciertísima, le tenía pavor a su padre, en cambio estaba apegada 
a su madre con un amor que rayaba la idolatría. 

«Hans ama también a padre», pensó ella, «¿por qué no 
puedo yo hacer lo mismo? Sin embargo, no pude evitar llorar 
cuando vi cómo sangraba su mano aquel día, hace un mes, 
cuando tomó por la fuerza un cuchillo; y ahora, cada vez que 
da un quejido, cómo me duele, me duele por todas partes. 
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A fin de cuentas, puede que sí le ame, y Dios lo vea y crea 
que después de todo no soy una niña tan mala, tan malvada 
como pienso. Sí, amo a mi pobre padre, casi como Hans, 
aunque no tanto, porque Hans es fuerte y no lo teme. ¡Oh!, 
¿es que esos quejidos no van nunca a detenerse? Pobre madre, 
cuánta paciencia tiene. Al contrario que yo, nunca pone mala 
cara al pensar en aquel dinero que desapareció de forma tan 
extraña. Si él pudiera, aunque fuera por un instante, abrir los 
ojos y mirarnos, como hace Hans, y decirnos dónde están los 
guilders de madre, dejaría de preocuparme del resto. Bueno, sí 
que me preocuparía, no quiero que mi pobre padre se muera, 
que se ponga todo frío y azul, como la hija pequeña de Annie 
Bouman. Sé que no, querido Dios, sé que no quiero que padre 
se muera».

Sus pensamientos se fundieron en una oración. La pobre 
niña apenas fue consciente de cuándo terminó de orar. Poco 
después se encontró a sí misma contemplando el destello 
de un rescoldo que había cerca del fuego, que brillaba de 
forma débil pero constante, mostrando que en algún lugar 
de aquella oscura pila había calor y luz que al fin acabaría 
extendiéndose. Junto a la cama había una gran vasija de barro 
llena de brasas; Gretel la había puesto allí diciendo: «para que 
padre pare de temblar». Se quedó viendo cómo proyectaba 
un resplandor sobre el contorno de su madre, iluminando 
su falda descolorida y dándole un novedoso aspecto a su 
deshilachado corpiño. Para Gretel supuso un alivio ver cómo 
se suavizaban las arrugas de su fatigado rostro, a medida que 
la luz del hogar titilaba delicadamente sobre él. 

A continuación contó los rotos y parcheados paneles de 
vidrio de las ventanas; y finalmente, tras rastrear cada grieta 
y fisura de las paredes, fijó su mirada sobre la estantería 
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tallada por Hans y que colgaba al límite de lo que Gretel 
podía alcanzar. En ella reposaba una gran Biblia con cierres 
de bronce y encuadernada en piel, un regalo de bodas para 
Dame Brinker de su familia en Heidelberg.

«¡Ah, qué mañoso es Hans! Si estuviera aquí se las 
ingeniaría para darle la vuelta a padre de modo que dejara de 
quejarse. ¡Oh, Señor, Señor! Si esta enfermedad se prolonga 
nunca más podremos volver a patinar. Debería devolverle 
mis patines nuevos a esa bella señorita. Hans y yo no 
participaremos en la carrera», y los ojos de Gretel, secos hasta 
entonces, se inundaron de lágrimas.

—No llores, pequeña —dijo su madre tiernamente—. 
Esta enfermedad no es tan mala como pensamos. Tu 
padre ya ha permanecido postrado así antes.

Gretel sollozó.

—Oh, madre, no es sólo eso, tú no lo sabes todo. ¡Yo 
soy muy, muy mala, y perversa!

—¿Precisamente tú, Gretel, que eres tan paciente y 
buena? —dijo lanzando por un instante una mirada 
radiante y sorprendida hacia su hija—. Ahora calla, 
amorcito, vas a despertarlo.

Gretel hundió su rostro en el regazo de su madre e intentó 
no llorar.

Su pequeña mano, tan fina y morena, reposaba en la 
áspera palma de la mano de su madre, arrugada de tantas 
jornadas de duro trabajo. A Rychie le hubiera estremecido 
tocarlas, pero ellas se estrechaban cálidamente entre sí. 
Al cabo de un rato, Gretel levantó la vista con esa mirada 
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apagada, sin atractivo, que según dicen suelen tener los niños 
pobres de las chabolas, y dijo con voz trémula:

—Padre intentó quemarte, lo hizo, yo lo vi, ¡y se 
estaba riendo!

—¡Calla, niña!

Las palabras de la madre brotaron de forma tan súbita 
y cortante que Raff Brinker, inconsciente como estaba de 
todo lo que ocurría a su alrededor, se removió levemente en 
la cama.

Gretel no dijo nada más, y se puso a tirar melancólicamente 
del borde irregular del agujero del vestido de fiesta de su 
madre. Era el lugar por el que se había quemado. Había sido 
una suerte que el vestido de Dame Brinker fuera de lana.
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CAPÍTULO 16

HaarLeM:  
Los MUCHaCHos oYen VoCes

T ras recuperar energías y descansar, nuestros 
muchachos salieron de la cafetería justo cuando el 

gran reloj de la plaza, al estilo de ciertos relojes de carillón 
holandeses, daba las campanadas con la campanilla de las 
medias horas para indicar que pasaban treinta minutos de 
las dos.

Al principio, el capitán se encontraba absorto en sus 
pensamientos, pues la triste historia que le había contado 
Hans Brinker aún resonaba en sus oídos. Pero dejó de estarlo 
cuando Ludwig le regañó entre risas, diciendo: «¡Despierta, 
abuelo!», y volvió a asumir su rol de gallardo líder del grupo 
de chicos.

—¡Ejem! ¡Por aquí, caballeros!

Empezaron a caminar por las calles de la ciudad, no 
sobre aceras con bordillo, pues tal cosa es difícil de encontrar 
en Holanda, sino sobre un pavimento lateral de ladrillo 
situado al mismo nivel que el camino de guijarros para los 
carruajes.

Haarlem, al igual que Ámsterdam, estaba más animada 
de lo habitual en honor a San Nicolás.
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Un extraño personaje se aproximó a ellos. Era un pequeño 
hombre vestido de negro con una capa corta, usaba peluca y 
llevaba un sombrero de candil del que pendía meciéndose un 
largo crespón de luto.

—¿Quién es éste que se acerca? —exclamó Ben—, 
qué sombrero de aspecto tan extraño. 

—Es el aanspreeker —respondió Lambert—; alguien 
ha muerto.

—¿Es así como visten aquí las personas que están 
de luto?

—Oh, no. El aanspreeker ayuda en los funerales, 
y cuando alguien muere, su función consiste en 
notificárselo a todos los amigos y familiares.

—Qué costumbre tan extraña.

—Bueno —dijo Lambert—, no necesitamos sentirnos 
demasiado mal en cuanto a esta muerte en particular, 
ya que veo que otro hombre ha venido últimamente 
al mundo a ocupar el lugar vacante.

Ben le miró fijamente.

—¿Cómo lo sabes?

—¿No ves esa bonita almohadilla roja colgando de 
aquella puerta? —preguntó a su vez Lambert.

—Sí, la veo.

—Bueno, pues quiere decir que es un niño.
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—¿Un niño? ¿A qué te refieres?

—Me refiero a que aquí, en Haarlem, siempre que 
nace un niño los padres cuelgan una almohadilla roja 
de la puerta. Si nuestro joven amigo hubiese sido una 
niña en vez de un niño, el cojín habría sido blanco. 
En algunos lugares los hacen más extravagantes, los 
adornan con lazos, e incluso en las casas muy pobres 
verás que han colgado una pequeña cinta o incluso 
una simple cuerda atada a la aldaba de la puerta.

—¡Mira! —dijo Ben casi gritando—. Fíjate en esa casa 
de dos puertas con el tejado gracioso.

—No veo ninguna casa con un tejado gracioso.

—Vaya, por supuesto que no —dijo Ben—. Olvidaba 
que tú eres de aquí; pero en cuanto a mí, todos los 
tejados me parecen extraños. Me refería a aquella 
casa junto al edificio verde.

—¡Es verdad, allí hay una niña! Permíteme que te 
diga una cosa, capitán —dijo Lambert, pasando 
fácilmente al holandés—, debemos salir de esta calle 
cuanto antes. ¡Está llena de bebés! Se pueden poner a 
llorar en cualquier momento.

El capitán se rió.

—Voy a llevarlos a un lugar donde podrán oír mejor 
música que esa —dijo—; estamos justo a tiempo de 
escuchar el órgano de San Bavón. La iglesia está hoy 
abierta.
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—¿Qué? ¿El gran órgano de Haarlem? —dijo Ben 
entusiasmado—. Eso sería realmente estupendo. 
He leído a menudo acerca de él, con sus tremendos 
tubos, y su vox humana1 que suena como un gigante 
cantando.

—El mismo —respondió Lambert van Mounen.

Peter tenía razón; la iglesia estaba abierta, aunque no 
para el culto religioso, había alguien tocando el órgano. 
Cuando los muchachos entraron, una onda de sonido salió a 
su encuentro a recibirlos, y fue como si los introdujese uno a 
uno en las entrañas del edificio.

Aquel sonido fue creciendo más y más, hasta que se 
transformó en algo como el estrépito y rugido de una poderosa 
tempestad, o como el océano estrellándose contra la costa. En 
medio del tumulto se escuchaba el tintineo de una campana; 
luego otra campana respondió, y otra, y la tormenta cesó 
como si se detuviese a escuchar. Las campanadas se fueron 
haciendo más intensas, con un sonido cada vez más alto y 
más claro. Otras campanas de tono más grave se las unieron; 
juntas empezaron a tañer en solemne concierto: ¡ding, dong!, 
¡ding, dong! La tormenta se desató de nuevo con redoblada 
furia, reuniendo sus distantes truenos. Los chicos se miraron 
entre sí, pero no dijeron nada. Aquello se estaba poniendo 
serio. ¿Qué era eso? ¿Quién gritaba? ¿Qué era lo que emitía ese 
terrible torrente musical? ¿Era un hombre o era un demonio? 
¿O quizá era un monstruo encerrado tras ese marco de 
bronce tallado, tras esas columnas plateadas, algún monstruo 

1 Un registro del órgano que produce un sonido parecido al de la voz humana.
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desesperado que imploraba, que clamaba por su libertad? 
¡Aquello era la vox humana!

Por fin vino la respuesta, suave, tierna, amorosa, como 
la canción de una madre. La tormenta se fue aquietando; 
pájaros ocultos echaron a volar llenando el aire de una alegre 
y eufórica música, que crecía y crecía hasta que la última y 
desfalleciente nota se perdió en la distancia.

La vox humana se silenció; pero en el glorioso himno de 
acción de gracias que empezó a sonar, uno casi podía escuchar 
el palpitar de un corazón. ¿Qué significaba? ¿Que el grito de 
súplica humano debería con el tiempo verse completamente 
satisfecho? ¿Que la gratitud nos daría la libertad? Para Peter y 
Ben era como si los ángeles cantaran. Cada vez se les nublaban 
más los ojos, y sus almas se embargaban de un extraño gozo. 
Finalmente, como alzados por unas manos invisibles, se 
dejaron llevar flotando por la música, olvidando toda fatiga 
y llevados de un único deseo: seguir escuchando por siempre 
aquella maravillosa melodía. De repente, alguien tiraba 
impaciente de la manga de Van Holp, y una voz gruñona a su 
lado preguntó:

—¿Hasta cuándo te vas a quedar aquí con la mirada 
perdida en las alturas como un conejo enfermo, 
capitán? Ya es hora de que nos vayamos.

—¡Calla! —susurró Peter, sólo medio despierto.

—¡Venga, hombre! Vámonos —dijo Carl, dándole 
otro tirón de la manga.

Peter se giró reticente; no quería retener allí a los chicos 
en contra de su voluntad. Todos excepto Ben le dirigían 
miradas de reproche.
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—Bueno, chicos —susurró—, debemos irnos. 
Procuren no hacer ruido.

Tan pronto como estuvieron al aire libre, Ben exclamó 
entusiasmado:

—¡Esto es lo más maravilloso que he visto u oído 
desde que llegué a Holanda! ¡Es glorioso!

Ludwig y Carl se rieron furtivamente de las wartaal, es 
decir, de las sandeces del chico inglés; Jacob bostezó; Peter le 
dio a Ben una mirada que le hizo sentir instantáneamente 
que él y Peter no eran tan diferentes después de todo, aunque 
uno fuese holandés y el otro inglés; y Lambert, el intérprete, 
respondió con un enérgico:

—No me extraña nada que pienses eso. Creo que 
hoy en día hay uno o dos órganos igual de buenos; 
pero durante años y años el órgano de San Bavón fue 
considerado el mejor del mundo.

—¿Sabes qué tamaño tiene? —preguntó Ben—. He 
notado que la propia iglesia es prodigiosamente alta 
y que el órgano ocupa uno de los extremos de la gran 
nave casi desde el suelo hasta el techo. 

—Es cierto —dijo Lambert—, y qué aspecto tan 
impresionante tienen los tubos, son como enormes 
columnas de plata. Son sólo de adorno, ya lo sabes; 
los tubos de verdad están detrás, y algunos son tan 
grandes que un hombre podría andar a gatas en su 
interior, y otros tan pequeños como el chupete de un 
niño. Respecto al tamaño, para empezar la iglesia es 
más alta que la abadía de Westminster y, como dices, 
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el órgano resulta bastante impresionante. Ayer por 
la noche mi padre me dijo que tiene treinta y tres 
metros2 de alto, quince metros3 de ancho y tiene más 
de quinientos tubos; cuenta con sesenta y cuatro 
registros, si es que sabes lo que son, porque yo no, y 
tres teclados.

—¡Te felicito! —dijo Ben—. Tienes una memoria 
estupenda. Mi cabeza es un perfecto colador de 
números, se cuelan por los agujeros tan pronto como 
los pongo dentro. Al menos tengo el consuelo de que 
otros datos y los acontecimientos históricos sí los 
retengo, algo es algo. 

—Somos diferentes —comentó Van Mounen—. Yo 
soy muy bueno para recordar nombres y cifras, pero 
por lo que respecta a la historia en general, me siento 
como si estuviera perdido y sin esperanza en una 
especie de jungla.

Mientras tanto, Carl y Ludwig discutían en cuanto a 
algunos monumentos cuadrados de madera que habían visto 
en el interior de la iglesia. Ludwig afirmaba que cada uno 
llevaba el nombre de la persona enterrada debajo, y Carl 
insistía en que no llevaban nombres, sino sólo el escudo de 
armas del difunto pintado sobre un fondo negro, con la fecha 
de fallecimiento en letras doradas.

—Estoy seguro —dijo Carl—, porque me la he 
recorrido hasta el lado este buscando la bala de cañón 
que mi madre me dijo que había allí incrustada. Fue 

2 Ciento ocho pies.

3 Cincuenta pies.
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disparada a la iglesia por esos rufianes españoles en 
el año mil quinientos no sé cuantos, mientras se 
estaba celebrando un servicio religioso. Allí estaba 
en el muro, sin duda de ningún tipo, y al volver pude 
ver los monumentos. Te digo que no tienen ningún 
nombre escrito sobre ellos.

—Pregúntale a Peter —dijo Ludwig, sólo medio 
convencido.

—Carl tiene razón —respondió Peter, que aunque 
estaba charlando con Jacob había escuchado por 
encima su disputa—. Bueno, Jacob, como te estaba 
diciendo, sucedió que Handel, el gran compositor, 
visitó Haarlem y, por supuesto, buscó de inmediato 
su famoso órgano. Consiguió tener acceso a él, y 
estaba tocando con todas sus energías cuando, por 
casualidad, el organista habitual entró en la nave. 
Aquel hombre quedó conmocionado; él era un 
buen organista, pero nunca antes había escuchado 
tal música. «¿Quién está ahí?», gritó, «¡si no es un 
ángel ni el demonio, tiene que ser Handel!». Cuando 
descubrió que, en efecto, era el gran músico, ¡se 
quedó todavía más asombrado! «Pero, ¿cómo puede 
ser esto?», dijo; «¡Has hecho cosas imposibles, no 
hay diez dedos sobre la Tierra que puedan tocar los 
pasajes que tú has interpretado; las manos humanas 
no pueden controlar todas las claves y registros!». 
«Ya lo sé», respondió Handel tranquilamente, «por 
esa razón me he visto obligado a tocar algunas notas 
con la punta de la nariz». ¡Repámpanos! ¡Imagínate 
cómo se debió de quedar el organista!
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—¡Eh! ¿Qué? —exclamó Jacob, sobresaltado al notar 
que la animada voz de Peter se silenciaba súbitamente.

—¿Has escuchado lo que te estaba contando, granuja? 
—dijo a modo de indignada respuesta.

—Oh, sí... bueno... no. Lo cierto es que al principio te 
estaba escuchando. Ahora estoy despierto, pero creo 
que he estado caminando a tu lado medio dormido 
—dijo Jacob tartamudeando con un aspecto de tanta 
pena y aturdimiento que Peter no pudo reprimir una 
carcajada. 
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CAPÍTULO 17

eL HoMBre Con CUatro CaBeZas

T ras salir de la iglesia, los chicos se detuvieron cerca, 
en la plaza del mercado al aire libre, para contemplar 

la estatua de bronce de Laurens Janzoon Coster, a quien 
los holandeses consideran el inventor de la imprenta; algo 
que discuten los que conceden el mismo honor a Johannes 
Gutenberg, de Maguncia. No obstante, muchos mantienen 
que Faustus, un criado de Coster, robó los tipos de madera a 
su señor una víspera de Navidad, cuando este se encontraba 
en la iglesia, y huyó con su botín a Maguncia. Coster era 
natural de Haarlem, y los holandeses tienen un interés 
obvio por atribuir el mérito de dicha invención a su ilustre 
ciudadano. Lo cierto es que la ciudad custodia el primer libro 
que imprimió en una caja de plata envuelta en seda, y que 
se muestra con gran precaución como la más preciosa de las 
reliquias. Se dice que fue el primero en concebir la idea de la 
impresión tras haber tallado su nombre en la corteza de un 
árbol y presionar un papel sobre los caracteres.

Por supuesto, Lambert y su amigo inglés discutieron 
ampliamente sobre el tema. También mantuvieron una 
acalorada discusión sobre otro invento. Lambert afirmaba 
que el honor de haberle entregado al mundo el telescopio 
y el microscopio les pertenecía respectivamente a Metius 



EL HOMBRE CON CUATRO CABEZAS 145

y a Jansen, ambos holandeses; mientras que Ben insistía 
tenazmente en que Roger Bacon, un monje inglés del siglo 
XIII, «escribió acerca de todo esto, señor, describiendo 
perfectamente los telescopios y los microscopios mucho antes 
de que hubiera nacido cualquiera de esos sujetos».

No obstante, en una cosa estaban de acuerdo: en que 
el arte de encurtir y adobar arenques fue descubierto por 
William Beukles, un holandés, y que su país había hecho 
perfectamente en honrarle como benefactor de la patria, ya 
que su riqueza e importancia se debían en gran medida a su 
comercio de arenques.

—Resulta increíble —dijo Ben— la cantidad 
prodigiosa de estos peces que se capturan. No sé 
cómo será aquí, pero en la costa de Inglaterra, frente 
a Yarmouth, se han visto cardúmenes de arenques de 
hasta dos metros1 de espesor.

—Es realmente prodigioso —dijo Lambert—, pero 
como sabes la palabra inglesa para arenque, herring, 
viene del alemán herr, un ejército, debido a la 
forma que tiene el pez de desplazarse, en grandes 
cantidades.

Poco después, al pasar al lado de la tienda de un zapatero 
remendón, Ben exclamó:

—¡Vaya, Lambert!, ¡el nombre de uno de sus más 
grandes hombres en el tenderete de un zapatero 
remendón! Boerhaave, si pusiera Herman Boerhaave 
en vez de Hendrick, tendríamos el nombre completo.

1 Siete pies.
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Lambert frunció el entrecejo pensativamente, y 
respondió:

—Boerhaave, Boerhaave, el nombre me resulta 
familiar; también recuerdo que nació en 1688, pero 
el resto se me ha olvidado, como de costumbre. Hay 
tantos holandeses famosos, sabes, que es imposible 
conocerlos a todos. ¿Quién fue? ¿Tenía dos cabezas? 
¿O fue uno de esos personajes grandiosos a los que 
les gustaba viajar, como Marco Polo?

—De hecho tenía cuatro cabezas —respondió Ben 
riendo—, porque fue un gran físico, naturalista, 
botánico y químico. Ahora mismo lo sé todo sobre 
él, porque leí su biografía hace pocas semanas.

—Entonces comparte algo conmigo —dijo Lambert—; 
pero caminemos más rápido o perderemos de vista 
al resto del grupo.

—Pues bien —continuó Ben acelerando el paso y 
observando con gran interés todo lo que ocurría en 
la calle abarrotada—, el doctor Boerhaave fue un 
gran anspewker.

—¿Un gran qué? —bramó Lambert.

—Oh, lo siento. Estaba pensando en aquel hombre, 
el del sombrero de candil. Se llama anspewker, ¿no?

—Sí, es un aanspreeker, si eso lo que quieres decir. 
Pero, ¿qué pasa con tu amigo de cuatro cabezas?

—Bien, como iba diciendo, a los dieciséis años el 
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doctor se quedó huérfano y sin un penique, sin 
educación y sin amigos.

—¡Bonito comienzo! —terció Lambert.

—Ahora no me interrumpas. En efecto a los dieciséis 
era un huérfano pobre y sin amigos, pero fue tan 
perseverante e industrioso, y estaba tan decidido a 
adquirir conocimientos, que consiguió salir adelante 
y, con el tiempo, se transformó en uno de los hombres 
más eruditos de Europa. Todos los... ¿Qué es eso?

—¿Dónde? ¿A qué te refieres?

—Allí, aquel papel en la puerta de enfrente. ¿No 
lo ves? Hay dos o tres personas leyéndolo; he visto 
varios de esos papeles desde que estoy aquí.

—Oh, es sólo un parte médico. En esa casa debe de 
haber alguien enfermo, y para evitar que la gente 
llame continuamente a la puerta, la familia escribe 
un resumen del estado del paciente en un cartel y 
lo cuelga en el exterior de la puerta, para que los 
amigos puedan saber cómo se encuentra el enfermo; 
una costumbre muy sensata, desde luego. No veo 
nada extraño en ella; por favor, continúa. Dijiste 
«todos los» y me dejaste colgado.

—Lo que estaba diciendo —continuó Ben— es que 
todos los... todos los... de qué forma tan cómica viste 
aquí la gente, en serio. Fíjate en aquellos hombres 
y mujeres con sus sombreros acicalados; y mira esa 
mujer que va delante de nosotros con una cofia de 
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paja, como una pala que se afila hasta terminar en 
punta sobre la espalda. ¿Has visto alguna vez algo 
tan gracioso? Y también esos tremendos zapatos de 
madera. Te lo aseguro, ¡menuda belleza!

—Oh, son sólo gente de campo —dijo Lamber con 
bastante impaciencia—. Una de dos, o te olvidas del 
viejo Boerhaave y pasamos a otra cosa, o vas con los 
ojos cerrados, tú decides.

—¡Ja, ja, ja! Está bien, lo que iba a decir es que todos 
los grandes hombres de su tiempo procuraban 
conocer al gran profesor. Incluso Pedro el Grande, 
cuando vino de visita a Holanda desde Rusia para 
aprender el arte de la construcción naval, asistió a sus 
clases habitualmente. Por aquella época, Boerhaave 
era profesor de medicina, química y botánica en la 
universidad de Leiden. Llegó a hacerse muy rico por 
medio de la práctica de la medicina; pero solía decir 
que sus mejores clientes eran los pobres, porque Dios 
sería su pagador. Toda Europa le quería y le honraba. 
En resumen, llegó a ser tan famoso que un cierto 
mandarín de China le dirigió una carta poniendo: 
«Al ilustre Boerhaave, médico en Europa», y la misiva 
acabó llegándole sin ningún problema.

—¡Dios mío! Eso es lo que yo llamo ser un personaje 
público. Los muchachos se han detenido. ¿Y ahora, 
capitán Van Holp, adónde vamos?

—Propongo que continuemos —dijo Van Holp—; en 
esta época del año no hay nada que ver en el Bosch. 
El Bosch es un magnífico bosque, Benjamin, un gran 
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parque donde se conservan árboles majestuosos, 
protegidos por ley. ¿Comprendes?

—¡Claro! —asintió Ben, mientras el capitán 
proseguía.

—A no ser que todos quieran visitar el museo de 
historia natural, podríamos ir otra vez al gran 
canal. Si nos sobra tiempo sería agradable subir con 
Benjamin las Escaleras azules.

—¿Qué son las Escaleras azules, Lambert? —
preguntó Ben.

—Son el punto más alto de las dunas. Desde allí 
se obtiene una hermosa vista del océano, además 
de una oportunidad estupenda de comprobar lo 
maravillosas que son las dunas. Difícilmente podría 
uno creer que el viento fuese capaz de amontonar 
arena de una forma tan extraordinaria. Pero para 
llegar allí tenemos que atravesar Bloemendal, que no 
es un pueblo muy bonito, y está un poco lejos. ¿Qué 
dicen?

—Oh, yo me apunto a cualquier cosa. Por mi parte, 
preferiría ir directamente a Leiden, pero haremos lo 
que el capitán diga, ¿no es cierto, Jacob?

—Ssí, esso serrá lo mejjorr —dijo Jacob, quien sin 
ninguna duda hubiera preferido echarse otra siesta 
antes que subir las Escaleras azules.

El capitán estaba a favor de ir a Leiden.

—Está a veinticinco kilómetros de aquí. Dieciséis 
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de tus millas inglesas, Benjamin. No tenemos 
tiempo que perder si queremos llegar allí antes 
de medianoche. Decídanse rápido, muchachos. 
¿Escaleras azules o Leiden?

—Leiden —respondieron, y en un abrir y cerrar de ojos 
habían abandonado Haarlem, y estaban admirando 
los molinos altos como torres y las preciosas casas de 
campo mientras iban dejando atrás la ciudad.

—Si de verdad quieres ver Haarlem —le dijo Lambert 
a Ben, tras haber patinado un rato en silencio— 
deberías visitarla en verano. Es el mejor lugar del 
mundo para contemplar bellas flores. Los paseos 
alrededor de la ciudad son espléndidos; y el «bosque», 
con sus muchos kilómetros de nobles olmos, con 
todos sus ojos, es algo inolvidable. No es necesario 
que te rías porque haya dicho «todos sus ojos», estaba 
pensando en sus hojas y me he liado con las palabras 
un poco. No hay nada como un olmo holandés; es 
el árbol más noble de la Tierra, Ben, si exceptuamos 
el roble inglés.

—Desde luego —dijo Ben solemnemente—. Si 
exceptuamos el roble inglés —y por unos momentos 
casi no pudo ver el canal, porque Robby y Jenny 
flotaban a su alrededor ocupando su pensamiento.
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CAPÍTULO 18

aMiGos en apUros

M ientras tanto, los demás chicos escuchaban el relato 
de Peter acerca de un incidente que había ocurrido 

hacía ya mucho tiempo1 en un lugar de la ciudad donde se 
alzaba un antiguo castillo, cuyo señor había tiranizado hasta 
tal punto a los habitantes de la villa, que estos rodearon la 
fortaleza y la sitiaron. Justo en el último momento, cuando 
el arrogante señor sintió que no podía resistir más tiempo y 
se preparaba para vender su vida a un alto precio, su esposa 
apareció en la muralla y ofreció la rendición con tal de que 
se le permitiese llevar consigo de entre sus más preciadas 
posesiones todas aquellas que consiguiese cargar sobre su 
espalda. Se le concedió lo que pedía, y cuando se abrió el 
portón apareció la dama cargando a su marido sobre los 
hombros. La promesa de los ciudadanos le salvó de la furia 
de las tropas, pero estas derramaron toda su sed de venganza 
sobre el castillo.

—¿En serio te crees esa historia, capitán Peter? —
preguntó Carl en tono de incredulidad.

—Por supuesto que sí, es un suceso histórico. ¿Por 
qué debería dudar de ella?

1 El tour de Sir Thomas por Holanda.
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—Sencillamente porque ninguna mujer podría hacer 
eso; y si pudiera, no querría. Esa es mi opinión.

—En cambio, yo creo que sí que hay muchas mujeres 
que querrían salvar a alguien a quien quisieran de 
verdad —dijo Ludwig.

Jacob, quien a pesar de su sobrepeso y su somnolencia, 
era alguien bastante sentimental, lo había escuchado todo 
con profundo interés.

—Eso es cierto, amiguito —afirmó asintiendo con 
convicción—. Yo creo que es verdad palabra por 
palabra. Nunca me casaría con una mujer que no 
estuviese dispuesta a hacer de buena gana lo mismo 
por mí. 

—¡Qué el cielo tenga piedad de ella! —exclamó Carl, 
volviéndose a mirar al que hablaba—; porque te 
aseguro, Poot, que ¡tres hombres no podrían hacerlo! 

—Quizá no —replicó Jacob tranquilamente, 
sintiendo que quizá había exigido demasiado de la 
futura señora Poot—, pero me conformo con que 
quisiese hacerlo, eso es todo.

—Sí —respondió Peter animadamente— un corazón 
dispuesto da agilidad a los pies, quizá dé también 
fuerza a los brazos.

—Pete —preguntó Ludwig cambiando de tema—, 
¿no me dijiste anoche que Wouvermans, el pintor, 
había nacido en Haarlem?

—Sí, y Jacob Ruysdael, y también Berghem. Me gusta 
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Berghem porque dicen que siempre estaba de buen 
humor; cuentan mientras pintaba le gustaba cantar, 
y aunque murió ya hace cerca de doscientos años, 
todavía se cuentan por ahí historias acerca de lo 
agradable que era su risa. Fue un gran pintor, y su 
esposa tenía tan mal genio como Jantipa.

—Se complementaban entre sí estupendamente —
dijo Ludwig—; él era afable y ella tenía mal genio. 
Pero, Peter, antes de que me olvide, aquel retrato de 
San Huberto y el caballo, ¿no lo pintó Wouvermans? 
Recuerda que padre nos enseñó un grabado de él 
anoche.

—Sí, ya lo creo; ese retrato tiene una historia 
interesante.

—¡Cuéntanosla! —exclamaron dos o tres, acercándose 
a Peter mientras patinaban.

—Wouvermans —empezó a decir el capitán como si 
declamara—, nació en 1620, sólo cuatro años antes 
que Berghem. Fue un gran maestro de su arte, y 
sobresalió especialmente en las pinturas ecuestres. 
Por extraño que pueda parecer, la gente tardó tanto 
en descubrir su talento, que incluso después de llegar 
a la cumbre de su maestría, se veía obligado a vender 
sus cuadros por una miseria. El pobre artista estaba 
muy desanimado y, peor aún, se veía ahogado por 
las deudas. Un día en el que estaba comentándole 
sus problemas al sacerdote que le confesaba, que era 
uno de los pocos que reconocían su genio, éste tomó 
la firme decisión de ayudarlo y, por consiguiente, le 
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prestó seiscientos guilders, aconsejándole al mismo 
tiempo que exigiese un mejor precio por sus cuadros. 
Así lo hizo Wouvermans y, mientras tanto, utilizó 
el dinero para pagar sus deudas. Pronto las cosas 
empezaron a mejorar; todo el mundo comenzó a 
apreciar a aquel gran artista cuyos cuadros costaban 
tanto, y él acabó haciéndose rico. Pudo devolver los 
seiscientos guilders y como muestra de agradecimiento 
le envió también al sacerdote un cuadro pintado 
por él que representaba a su benefactor como San 
Huberto arrodillado ante su caballo; el mismo 
retrato, Ludwig, del que hablábamos ayer por la 
noche.

—¡Vaya, vaya! —exclamó éste profundamente 
interesado—. Tan pronto como lleguemos a casa 
tendré que echarle otro vistazo a ese grabado. 

A esa misma hora, mientras Ben estaba patinando con 
sus compañeros junto al dique de Holanda, Robby y Jenny 
se encontraban en su bonita escuela de Inglaterra, listos para 
iniciar las tareas de su clase de lectura.

—¡Empiece, señor Robert Dobbs! —dijo el profesor—. 
Página 242; ahora, señor, y preste atención a la 
puntuación. 

Robby, con su aguda voz infantil, se puso leer en alto 
ante la clase:

—LECCIÓN 62. EL HÉROE DE HAARLEM:

Hace muchos años, vivía en Haarlem, una de las 
principales ciudades de Holanda, un chico de cabellos dorados 
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y carácter afable. Su padre era un controlador de esclusas, 
es decir, una persona cuyo oficio consiste en abrir y cerrar 
las esclusas, o grandes compuertas de roble que situadas a 
intervalos regulares a lo largo de las entradas a los canales, 
regulan el caudal de agua que puede entrar en ellos.

La misión del controlador de esclusas es levantar las 
compuertas en mayor o menor medida dependiendo del 
caudal de agua requerido, y cerrarlas cuidadosamente por la 
noche, para evitar el posible peligro de una entrada excesiva 
de agua en el canal que, produjese un desbordamiento que 
inundara los terrenos circundantes. Como una gran parte de 
Holanda se encuentra por debajo del nivel del mar, la única 
forma de evitar que se inunde la tierra es por medio de fuertes 
diques o barreras, y mediante dichas esclusas, que a menudo 
reciben una extrema presión por causa del ascenso de las 
mareas. En Holanda, incluso los niños pequeños saben que 
es necesaria una vigilancia constante para evitar que los ríos 
y el océano inunden el país, y que un instante de negligencia 
por parte del controlador de la esclusa basta para traer muerte 
y ruina sobre todo el mundo. 

(—Muy bien —dijo el profesor—; ahora tú, Susan.)

—Una encantadora tarde de otoño, cuando el 
chico tenía unos ocho años, sus padres le dieron 
permiso para llevar algunos pasteles a un hombre 
ciego que vivía en el campo, al otro lado del 
dique. Nuestro pequeño amigo partió de buen 
ánimo a realizar su recado, y tras pasar una 
hora con su agradecido viejo amigo, se despidió 
amablemente de él y se encaminó de vuelta a casa. 
Mientras avanzaba resuelto con paso pesado a lo largo 
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del canal, notó que las lluvias de otoño habían hecho 
subir el nivel de las aguas. Al tiempo que tarareaba 
descuidadamente una canción infantil, pensó en 
las viejas y resistentes compuertas que controlaba su 
padre, y se alegró de que fueran tan fuertes, porque, 
pensó él: «si alguna vez ceden, ¿qué ocurriría con 
mi padre y mi madre? Todos estos bonitos campos 
serían anegados por las aguas furiosas, así las llama 
siempre padre, las aguas furiosas; supongo que piensa 
que están enfadadas con él por mantenerlas a raya 
desde hace tanto tiempo». Y con estos pensamientos 
sobrevolando su mente, nuestro amiguito se detuvo 
para recoger las bonitas flores azules que crecían a 
lo largo del camino. A veces se detenía para arrojar 
alguna leve bola de semillas al aire, y la miraba flotar 
y alejarse; otras veces escuchaba el sigiloso murmullo 
de un conejo corriendo a través de las hierbas; pero 
aún más a menudo sonreía al recordar la expresión 
de felicidad que había visto aparecer en el rostro 
cansado y atento de su viejo amigo ciego.

(—Ahora tú, Henry —dijo el profesor señalando al 
siguiente lector.)

—De repente el chico miró a su alrededor 
compungido. No se había dado cuenta de que 
estaba anocheciendo, pero ahora notó que la 
alargada sombra que proyectaba sobre la hierba se 
había desvanecido. Se hacía cada vez más oscuro 
y todavía estaba a cierta distancia de casa, en una 
cañada solitaria, donde incluso las flores azules 
se habían vuelto grises. Apresuró el paso y, con el 
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corazón palpitando fuertemente, le vinieron a la 
memoria los muchos relatos infantiles de niños que 
se habían quedado rezagados en lúgubres bosques. 
Justo cuando se preparaba para echar a correr, le 
sorprendió el sonido del agua goteando. ¿De dónde 
venía? Alzó la vista y vio un pequeño agujero en el 
dique a través del cual fluía un pequeño chorrito 
de agua. ¡Cualquier niño holandés temblaría con 
tan sólo pensar en una fuga en un dique! El chico 
comprendió en un periquete el peligro que suponía 
aquello. Aquel pequeño agujero, si se permitía que el 
agua siguiese fluyendo, pronto se transformaría en 
un agujero mayor, y el resultado sería una terrible 
inundación.

A la velocidad del rayo supo cuál era su deber. Dejando 
caer las flores trepó por el dique hasta alcanzar el agujero. En 
menos que canta un gallo introdujo en la fuga su meñique 
regordete. ¡El flujo de agua se detuvo! «¡Ajá!», con una risita 
de regocijo infantil, pensó: «¡Ahora las aguas furiosas tendrán 
que quedarse en su sitio! ¡Haarlem no se inundará mientras 
yo permanezca aquí!». 

Todo discurrió muy bien al principio, pero la noche 
caía rápidamente y vapores helados llenaban el aire. Nuestro 
pequeño héroe empezó a temblar de frío y miedo. Gritó todo 
lo alto que pudo; pidió auxilio, diciendo: «¡Auxilio! ¡Auxilio!», 
pero nadie acudió a su llamada. El frío se hizo más intenso, un 
entumecimiento, que comenzó en el agotado dedo meñique, 
le fue subiendo por toda la mano y el brazo, y pronto todo su 
cuerpo se llenó de dolor. Volvió a gritar: «¿Es que no va a venir 
nadie? ¡Madre! ¡Madre!». Por cierto, su madre, una señora 
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El héroe de Haarlem representa  
el espíritu de Holanda.
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bondadosa y práctica, ya había echado el cerrojo a la puerta, 
y estaba plenamente decidida a darle una buena regañina por 
la mañana por haber pasado la noche con el ciego Jansen 
sin su permiso. Intentó silbar, quizá algún muchacho que 
anduviese vagabundeando por ahí prestase atención a su 
señal; pero le castañeteaban tanto los dientes que le resultó 
imposible. Entonces pidió ayuda a Dios; y la respuesta le vino 
a través de una santa resolución: «Me quedaré aquí hasta que 
amanezca».

(—Ahora tú, Jenny Dobbs —dijo el profesor. A Jenny le 
brillaban los ojos, pero tomó aliento profundamente 
y comenzó:)

—A medianoche la luna observaba desde lo alto 
aquella pequeña y solitaria figura, situada a media 
altura del dique y sentada sobre una piedra. Tenía 
la cabeza gacha pero no dormía, porque de vez en 
cuando una mano inquieta masajeaba febrilmente 
un brazo extendido que parecía anclado al dique, 
y a menudo su rostro pálido y lleno de lágrimas se 
giraba rápidamente en dirección a un sonido real o 
imaginario. 

A nosotros nos resulta difícil entender el sufrimiento de 
aquella larga y terrorífica vigilia, las vacilaciones, los miedos 
infantiles que asediaban al chico cuando pensaba en su 
pequeña cama caliente esperándolo en casa, en sus padres, en 
sus hermanos y hermanas, ¡cuando escrutaba la fría y pavorosa 
noche! Si retiraba su pequeño dedo, las furiosas aguas se 
pondrían aún más furiosas, se abalanzarían por el agujero y 
no pararían hasta haber barrido la ciudad. No, lo mantendría 
ahí hasta que amaneciese, ¡si vivía lo suficiente! No estaba 
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seguro de sobrevivir. ¿Qué significaba ese extraño zumbido? 
¿Y esos cuchillos, que parecían pincharlo y atravesarlo desde 
la cabeza hasta los pies? Ya no estaba seguro de poder retirar 
el dedo si hubiera querido hacerlo.

Cuando salió el sol, un clérigo que volvía de pasar la 
noche velando a un feligrés enfermo, mientras caminaba 
sobre la cima del dique creyó escuchar unos gemidos. Al 
agacharse, vio más abajo, en la pared, a un niño que, al 
parecer, se retorcía de dolor.

«En nombre del cielo, chico», exclamó: «¿Qué haces ahí?».
«Evito que el agua se escape», fue la simple respuesta del 

pequeño héroe. «Dígales que vengan rápido».
«No hace falta añadir que en efecto vinieron 

rápidamente, y que...»

(—Jenny Dobbs —dijo el profesor con bastante 
impaciencia—, si no puede usted controlar sus 
emociones y leer con claridad, tendremos que esperar 
a que recobre la calma. —¡Sí, señor! —respondió 
Jenny bastante sobresaltada.)

Resulta extraño, pero en ese preciso momento, Ben, al 
otro lado de la costa, le estaba diciendo a Lambert:

—¡Un chiquillo realmente noble! Me han contado 
esa historia un buen número de veces, pero no había 
sabido hasta ahora que se trataba de un suceso real.

—¡Y tan real! No tengas la menor de duda de ello —
dijo Lambert enardeciéndose—. Te la he contado tal 
y como mi madre me la relató hace años. Vaya, no 
hay un niño en Holanda que no se la sepa. Y, Ben, 
puede que no lo creas, pero aquel niño representa el 
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espíritu de toda la nación. No importa si el agujero 
se produce en la política, la honorabilidad o la 
seguridad pública, millones de dedos se apresurarán 
a taponarlo, cueste lo que cueste.

—¿Seguro? —exclamó el señorito Ben—, ¡eso son 
palabras mayores!

—Lo que son es palabras verdaderas, no lo dudes —
contestó Lambert con tanta seriedad que Ben decidió 
prudentemente no realizar ningún otro comentario.
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CAPÍTULO 19

en eL CanaL

L a temporada de patinaje había comenzado 
inusualmente pronto; y nuestros muchachos no 

estaban en absoluto solos sobre el hielo. Hacía tan buena 
tarde que hombres, mujeres y niños, decididos a disfrutar del 
festivo, habían acudido desde todas partes en masa al gran 
canal. Era evidente que San Nicolás había recordado cuál era 
allí el pasatiempo favorito, pues donde quiera que uno mirase 
podía ver un par de relucientes patines nuevos. Familias 
enteras se deslizaban rápidamente en dirección a Haarlem, 
Leiden o los pueblos vecinos. Parecía que el hielo hubiese 
cobrado vida. Ben se fijó en el porte erguido y natural con el 
que se movían las mujeres, así como en la pintoresca variedad 
de sus ropas. Podían verse trajes a la última moda recién 
traídos de París, flotando entre vestimentas sucias agujereadas 
por las polillas y que habían prestado sus servicios durante 
un par de generaciones; bonetes coronando caras pecosas 
que brillaban con sonrisas vacacionales, que parecían cubos 
para recoger carbón; rígidos gorros de muselina con alas a 
los lados, aleteando junto a mejillas sonrosadas de salud y 
felicidad; pieles también, rodeando los cuellos más blancos; 
y vestimentas escasas revoloteando bajo rostros colorados de 
hacer ejercicio. En resumen, era como si para animar aquel 
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escenario, Holanda hubiera enviado una mezcla singular y 
cómica de todos los tipos de prendas y de rostros que pudiese 
proporcionar.

Había bellezas de Leiden, y pescaderas de los pueblos 
vecinos; vendedoras de queso de Gouda, y remilgadas matronas 
de bellas casas de campo del Haarlemmer Meer. Con frecuencia 
podían verse patinadoras de cabellos plateados; ancianas 
arrugadas llevando cestas sobre la cabeza; y pequeños niños 
regordetes que patinaban agarrados a las faldas de sus madres. 
Algunas mujeres transportaban a sus bebés sobre la espalda, 
firmemente sujetos por un brillante chal. Tenían un aspecto 
bello y grácil cuando pasaban deslizándose a toda velocidad 
o avanzaban lentamente, unas veces para saludar con la 
cabeza a los conocidos y otras para dirigir tiernas palabras y 
arrumacos a los arropados pequeñitos que transportaban.

Chicos y chicas se perseguían unos a otros, ocultándose 
tras los trineos tirados por caballos que, cargados con 
turba o madera, avanzaban cautelosamente por las pistas 
marcadas como «seguras». También había mujeres hermosas 
como reinas, con el brillo de la diversión reluciendo en sus 
serenos ojos. A veces, una fila de jovencitos agarradas cada 
uno al abrigo del que iba delante, pasaba a una velocidad 
electrizante; y otras veces, el hielo chirriaba bajo el peso de 
la silla-trineo de alguna deslumbrante viuda rica, o de una 
esposa de burgomaestre, quien, con nariz roja y mirada 
inquisidora, parecía un espanta-deshielo creado por el viejo 
señor Invierno para proteger sus terrenos de patinaje. La silla-
trineo estaría pesadamente cargada de calienta pies y cojines, 
por no hablar de la vieja señora, y se deslizaba montada sobre 
unas brillantes cuchillas empujadas por el más soñoliento 
de los criados, quien, sin mirar ni a izquierda ni a derecha, 
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se esforzaba en llevar a cabo su tarea mientras ella lanzaba 
espantosas miradas sobre los pequeños gamberrillos chillones 
que invariablemente la acompañaban como guardaespaldas.

En cuanto a los hombres, eran el vivo retrato de lo 
que significa disfrutar plácidamente. Algunos vestían con 
el traje ciudadano habitual; pero muchos presentaban un 
aspecto bastante raro, con abrigos cortos de lana, pantalones 
bombachos y grandes hebillas plateadas. Estos le parecían a 
Ben como niños pequeños que se hubiesen convertido en 
adultos como por ensalmo, y se viesen forzados a vestir las 
ropas que sus asombradas madres les hubiesen arreglado a 
toda prisa. Se fijó también en que casi todos los hombres 
fumaban en pipa, y cuando pasaban zumbando y fumando a 
su lado parecían locomotoras. Había pipas de todos los tipos, 
desde las más comunes de barro hasta las meerschaums más 
caras, montadas en oro y plata. Algunas estaban talladas 
con formas fantásticas y extraordinarias, que representaban 
pájaros, flores, cabezas, insectos y docenas de otras cosas; 
otras tenían el aspecto de flores calico, llamadas precisamente 
«pipas de holandés», que tan abundantes son en los bosques 
de Estados Unidos; algunas eran rojas, y muchas eran de un 
blanco puro inmaculado; pero las más respetables eran las 
envejecidas hasta adquirir un tono marrón oscuro. Cuando 
más sombrío e intenso el marrón, más honorable por supuesto 
la pipa, porque probaba que su propietario, siempre que la 
oscureciera honestamente, había dedicado resueltamente su 
edad viril al esfuerzo considerable de fumar hasta darle ese 
tono. ¡Qué pipa no se habría sentido orgullosa de ser el objeto 
de tal sacrificio!

Durante un rato, Ben patinó en silencio. Había tantas 
cosas que llamaban su atención que casi se olvidó de sus 
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compañeros. Parte del tiempo lo dedicó a observar los barcos 
trineo que pasaban a toda vela sobre el gran Haarlemmer 
Meer (o lago), cuya superficie helada era ahora claramente 
visible desde el canal. Aquellos barcos tenían unas velas muy 
grandes, mucho mayores, en proporción, que los veleros 
normales, y estaban dispuestas sobre un marco triangular 
provisto de un «patín» de hierro en cada esquina, con la 
parte más ancha del triángulo perpendicular a la proa, y su 
extremo extendido más allá de la popa. Estaban dotados de 
timones de dirección, y frenos para detener su avance; y los 
había de todos los tamaños y tipos, desde pequeños y toscos 
botes maniobrados por un niño, hasta grandes y hermosos 
barcos con alegres tripulaciones de placer y manejados por 
competentes marineros, que al tiempo que daban bocanadas 
a sus rechonchas pipas, iban arrizando, virando y timoneando 
con gran solemnidad y precisión.

Algunas de las naves iban pintadas y adornadas de forma 
llamativa y lucían alegres pendones en los mástiles; otras, 
blancas como la nieve, con cada una de sus inmaculadas velas 
al viento, parecían cisnes siendo arrastrados hacia delante por 
una corriente irresistible. Por un momento a Ben, enfrascado 
en su imaginación, le pareció que observaba una nave 
en la distancia, que casi podía escuchar su grito de miedo 
desesperado, pero pronto descubrió que el sonido partía de 
un lugar más cercano y se debía a un causa menos dramática: 
un barco trineo situado a menos de cincuenta metros1 de 
él, que hacía uso de sus frenos para evitar colisionar con un 
trineo lleno de turba. 

No era frecuente ver sobre el canal este tipo de 

1 Unas cincuenta yardas.
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embarcaciones, y su aparición solía causar un revuelo no 
pequeño entre los patinadores, especialmente entre los 
pusilánimes; pero aquel día todos los barcos trineo del país 
parecían haber salido a navegar, o más bien, a patinar, y el 
canal tenía su cuota correspondiente.

Ben, aunque encantado con su contemplación, se quedaba 
a menudo asombrado ante el rápido avance de aquellas 
cosas irresistibles de enormes alas que amenazaban con salir 
disparadas hacia cualquier posible dirección. Mantenerse 
alejado de la trayectoria del resto de los transeúntes y evitar 
el acoso de los granujillas chillones con sus trineos era algo 
que requería todas sus energías. Por un momento se detuvo 
a observar a unos chicos que hacían un agujero en el hielo 
con el fin de utilizar sus arpones de pesca. Justo cuando 
acababa de ponerse otra vez en movimiento, fue a darse un 
encontronazo repentino con el regazo de una anciana. Su 
silla le había embestido desde atrás. La vieja señora gritaba 
y el criado que la empujaba le dio un silbido de advertencia; 
un instante después se encontró a sí mismo disculpándose a 
solas; la indignada anciana se encontraba ya a distancia.

Este fue un leve percance en comparación con el que le 
amenazaba ahora. Un gran barco trineo se aproximaba a toda 
vela por el canal como una apisonadora, dejando a Ben casi 
paralizado ante la perspectiva de su instantánea aniquilación. 
¡Estaba muy cerca de él! Vio su proa dorada, escuchó el grito 
del patrón, sintió la botavara pasar silbando sobre su cabeza, 
se quedó ciego, sordo y mudo, todo en un instante, y entonces 
abrió los ojos para encontrarse a sí mismo girando a algunos 
metros detrás de su gran timón parecido a un patín. Le había 
pasado a una pulgada de un hombro, ¡pero se había salvado! 
Salvado para ver Inglaterra de nuevo, salvado para besar los 
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queridos rostros que por un instante habían pasado uno a uno 
ante sus ojos, padre, madre, Robby y Jenny, la gran botavara 
había arrojado aquellas imágenes al interior de su misma 
alma. Ahora sabía lo mucho que les quería. Quizá fue este 
conocimiento el que le permitió enfrentarse complaciente al 
semblante ceñudo de aquellos en el canal que parecían creer 
que un chico en peligro era necesariamente un chico travieso 
que merecía una rápida reprimenda.

Lambert le censuró severamente y sin rodeos.

—¡Pensé que te ibas directo al otro mundo! ¡Eres 
un imprudente! ¿Por qué no miras por dónde vas? 
No contento con sentarte en el regazo de todas las 
ancianas, tienes que ofrecerte en sacrificio a cada 
barco trineo que pasa. ¡Si no vas a tener cuidado lo 
mejor será que te entreguemos ya a los aanspreekers!

—No, por favor —dijo Ben con fingida humildad. 
Después, viendo lo apretados que estaban los labios 
de Lambert, añadió dócilmente—: Te aseguro que 
por mi cabeza han pasado más pensamientos en ese 
instante que en toda mi vida pasada. 

No hubo respuesta y, durante un rato, ambos patinaron 
en silencio.

Pronto, alcanzó sus oídos el débil sonido de unas 
distantes campanas.

—¡Escucha! —dijo Ben— ¿Qué es eso?

—Los carillones —respondió Lambert—. Deben de 
estar probando las campanas de la capilla de algún 
pueblo a lo lejos. ¡Ah! Ben, deberías escuchar el 
repique de campanas de la «Iglesia nueva» de Delft; 
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es algo extraordinario, casi quinientas campanas 
perfectamente armonizadas, y uno de los mejores 
carilloneros de Holanda para tocarlas. Un trabajo 
duro, no obstante; dicen que tras sus interpretaciones 
tiene a menudo que guardar cama de pura 
extenuación. Las campanas están conectadas a una 
especie de teclado parecido a los que usan los pianos, 
también tiene un juego de pedales para los pies; 
cuando se toca una melodía rápida, el interprete se 
asemeja a una rana pataleando que estuviese sujeta a 
su asiento con una broqueta.

—Qué vergüenza —dijo Ben escandalizado.

Peter había agotado de momento su reserva de anécdotas 
sobre Haarlem, por lo que no teniendo otra cosa que hacer 
que patinar, él y sus tres compañeros se apresuraron ahora a 
alcanzar a Lambert y a Ben.

—Este muchacho inglés es bastante rápido —dijo 
Peter—; si hubiera nacido en Holanda no lo haría 
mejor. Generalmente, los típicos ingleses suelen 
ofrecer un aspecto bastante ridículo sobre patines. 
¡Hey! Aquí estás, Van Mounen; ya casi no esperábamos 
tener el honor de encontrarnos otra vez contigo. ¿De 
quién huías con tanta rapidez?

—De los caracoles —replicó Lambert—. ¿Qué les 
retuvo a ustedes?

—Hemos estado charlando y, además, hemos hecho 
un alto para que Poot pudiera descansar.
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—Empieza a parecer bastante agotado —dijo Lambert 
susurrando.

Justo en aquel momento un bello barco trineo con la vela 
arrizada y los gallardetes al viento pasó lentamente junto a 
ellos. Su cubierta estaba repleta de niños abrigados hasta la 
barbilla. Al contemplarlos desde la superficie del hielo uno 
solo podía ver sus pequeños rostros sonrientes embutidos 
en envolturas de lana de vivos colores. Todos cantaban un 
himno a San Nicolás. La música, que había comenzado con la 
disonancia de cien voces infantiles, se alzaba como flotando 
en una exquisita armonía:

¡Amigo de marineros y de niños, 
una doble petición tenemos, 
mientras con gozo juvenil navegamos, 
sobre el helado mar!
 ¡Nicolás! ¡San Nicolás! 
  Deja que te cantemos.
Mientras atravesamos el aire invernal, 
y nuestras voces se funden en una, 
¿estás cerca?, ¿puedes oírnos, 
Nicolás, nuestro amigo?
 ¡Nicolás! ¡San Nicolás! 
  El amor no termina jamás.
Destellos de sol brillan ante nosotros, 
¡Ahuyenta el frío! 
Los corazones que albergan pensamientos luminosos, 
nunca pueden envejecer.
 ¡Nicolás! ¡San Nicolás! 
  ¡Nunca pueden envejecer!
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Bonito regalo y lección de amor, 
fiestas y regocijo, 
nos piden que te agradezcamos mientras navegamos, 
sobre el helado mar.
 ¡Nicolás! ¡San Nicolás! 
  ¡Así te cantamos!
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CAPÍTULO 20

JaCoB poot CaMBia de pLanes

L a última nota murió en la distancia. Nuestros chicos, 
que en sus vanos esfuerzos por seguir el ritmo del 

barco habían tenido la sensación de patinar hacia atrás, se 
giraron para mirarse entre ellos.

—¡Qué bonito ha sido! —exclamó Van Mounen.

—¡Ha sido como un sueño! —dijo Ludwig.

Jacob se acercó a Ben y, como de costumbre, asintiendo 
con la cabeza dijo:

—Esso ess buenno. Essa ess la mejjor forrma. ¡Yo decirr a 
Peter que vammos a Leiden en botte!

—¡En bote! —exclamó Ben apesadumbrado—, ¿por 
qué, chicos? Nuestro plan consiste en patinar, no en 
que nos lleven como a niños pequeños. 

—¡Bobadas! —replicó Jacob—, ¡no ess de pequeñoss, 
no de niñoss, irr enn botte! 

Los muchachos se echaron a reír, pero intercambiaron 
miradas incómodas. Sería muy divertido subir a barco trineo 
si tenían oportunidad; pero cómo iban a abandonar de forma 
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tan vergonzosa su proyecto. ¿Cómo podía siquiera plantearse 
algo así?

Inmediatamente comenzó una animada discusión; y el 
capitán Peter ordenó al grupo que se detuviera.

—Chicos —dijo él—, se me ocurre que deberíamos 
tener en cuenta los deseos de Jacob en este asunto. 
Como saben, la excursión fue idea suya.

—¡Bah! —dijo Carl en tono de burla y mirando 
a Jacob con desdén— ¿Quién está cansado? Ya 
descansaremos toda la noche en Leiden.

Ludwig y Lambert parecían ansiosos y decepcionados. 
No era poca cosa renunciar al mérito de haber patinado todo 
el camino desde Broek hasta La Haya ida y vuelta, pero ambos 
estaban de acuerdo en que debía ser Jacob el que decidiera el 
asunto.

¡El bonachón y cansado Jacob! Supo ver en seguida qué 
es lo que deseaba el grupo. 

—¡Oh, no! —dijo en holandés—. Estaba de broma. 
Seguiremos patinando, por supuesto. 

Los chicos dieron un grito de alegría y se pusieron de 
nuevo en camino con energías renovadas.

Todos menos Jacob, que hacía todo lo posible por no 
parecer fatigado y, manteniéndose en silencio, ahorraba 
aliento y energías para la gran tarea de patinar. Sin embargo, 
fue en vano. Un poco más tarde su voluminoso cuerpo se le 
fue haciendo más y más pesado, y sus titubeantes piernas se 
debilitaron cada vez más. Pero lo peor de todo fue la sangre 
que, ansiosa por alejarse todo lo posible del hielo, se le subió a 
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las regordetas y campechanas mejillas e hizo que las raíces de 
su fino pelo amarillo brillaran con un rojo intenso.

Este tipo de situación es la adecuada para solicitar la 
presencia del Vértigo, de quien escribiera el bueno de Hans 
Andersen, el mismo que arroja a los atrevidos cazadores 
jóvenes de las montañas o los hace girar desde las alturas más 
escarpadas de los glaciares, o los atrapa cuando transitan por 
los estriberones de un torrente de montaña. 

El Vértigo se le presentó a Jacob de forma imprevista. 
Tras atormentarlo un poco, con un solo toque hizo que un 
escalofrío le recorriera de arriba abajo. Con el siguiente, 
consiguió que cada vena le abrasara de fiebre; hizo que el 
canal se sacudiese y temblase bajo sus pies, haciendo que las 
velas blancas se inclinasen y girasen al pasar, y después lo 
arrojó pesadamente sobre el hielo.

—¡Atención! —exclamó Van Mounen— ¡Poot se ha 
derrumbado!

Ben corrió hacia el lugar a toda velocidad.

—¡Jacob! ¡Jacob! ¿Te has hecho daño?

Peter y Carl le estaban levantando. Estaba completamente 
lívido, su cara parecía la de un muerto, incluso su aspecto 
bonachón había desaparecido.

La gente se empezó a arremolinar. Peter le desabotonó la 
chaqueta al pobre chico, le aflojó la esclavina roja y le hizo el 
boca a boca.

—¡Apártense, señores! —gritó— ¡Déjenle respirar!

—Déjenlo tumbado —dijo una señora de la multitud.

—¡Póngalo en pie! —gritó otro. 
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—Denle vino —gruñó un tipo corpulento que 
conducía un trineo cargado.

—¡Sí, sí, denle vino! —dijeron todos al unísono.

Ludwig y Lambert empezaron a vociferar a coro:

—¡Vino! ¡Vino! ¡Quién tiene vino!

Un holandés de ojos soñolientos empezó a tantearse a 
ciegas misteriosamente el interior de una pesada chaqueta 
azul, diciendo mientras lo hacía:

—¡No hagan tanto ruido, señoritos, no hagan tanto 
ruido! Este chico ha sido un tonto por desmayarse 
como una niña.

—¡Vino, rápido! —gritó Peter quien, con ayuda de 
Ben, frotaba a Jacob de la cabeza a los pies.

Ludwig extendió su mano implorante hacia el holandés, 
que dándose aires de importancia seguía buscando a tientas 
bajo su chaqueta.

—¡Dese prisa! ¡Se va a morir! ¿Alguien más tiene 
vino?

—¡Está muerto! —dijo la horrible voz de uno de los 
espectadores.

Aquello sobresaltó al holandés.

—¡Tengan cuidado! —dijo, sacando reticente un 
pequeño frasco de color azul—, Es schnaps. Un poco 
será suficiente. 

Un poco fue suficiente. La palidez dejó paso a un débil 
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enrojecimiento. Jacob abrió los ojos y, medio enfadado medio 
avergonzado, intentó débilmente liberarse de los que lo 
sujetaban.

A partir de entonces, nuestro grupo no tuvo otra 
alternativa que buscar un modo de transportar su extenuado 
camarada a Leiden, ya que pretender que patinase un poco 
más aquel día resultaba del todo imposible. A decir verdad, 
llegado este punto todos los chicos empezaron a albergar el 
inconfesado deseo de subir a un barco trineo, y a manifestar 
su firme y sacrificada decisión de no abandonar a Jacob. 
Afortunadamente, una brisa constante y suave soplaba hacia 
el sur. Si pasase por allí algún complaciente schipper1 las cosas 
tampoco estarían tan mal del todo.

Peter hizo señas al primer barco que apareció; los hombres 
que había en la popa ni siquiera lo miraron. También pasaron 
tres carretas sobre patines, pero estaban ya a plena capacidad. 
Después un pequeño barco trineo, hermoso y tentador, pasó 
zumbando como una flecha junto a ellos. Los chicos apenas 
habían tenido tiempo de mirarlo con ansiedad cuando ya se 
había alejado. Desesperados, decidieron sostener a Jacob con 
su propios fuertes brazos lo mejor que pudieron, y llevarlo así 
hasta el pueblo más cercano.

Justo en ese momento vieron acercarse un barco trineo 
muy destartalado. Peter le hizo señas sin mucha esperanza de 
éxito, quitándose el sombrero y agitándolo en el aire.

Primero arriaron la vela, luego se oyó el chirrido del freno 
y una voz amable preguntó desde cubierta:

—¿Qué quieren?

1 Patrón de una pequeña embarcación comercial, barco de recreo o barco trineo.
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—¿Podría llevarnos a bordo? —gritó Peter corriendo 
con sus compañeros lo más rápido que pudo, porque 
el barco estaba «poniéndose al pairo» a alguna 
distancia— ¿nos llevaría con usted?

—¡Pagaremos por el trayecto! —gritó Carl.

El hombre que estaba a bordo apenas le prestó atención, 
excepto para murmurar algo sobre que aquello no era un 
trekschuit. Todavía mirando a Peter, preguntó:

—¿Cuántos?

—Seis.

—Bueno, es San Nicolás. ¡Suban a bordo! ¿Se 
encuentra mal el joven caballero? —dijo señalando 
hacia Jacob.

—Sí, está exhausto, ha venido patinando desde Broek 
—respondió Peter—. ¿Va usted a Leiden?

—Eso es lo que dice el viento, ahora sopla en esa 
dirección, ¡trepen!

¡Pobre Jacob! Si la servicial señora Poot hubiera aparecido 
en aquel momento, sus servicios habrían sido impagables. 
Subirlo a bordo del barco llevó a los chicos hasta casi el límite 
de sus fuerzas. Al final subieron todos. El schipper, dando 
bocanadas a su pipa, izó la vela, levantó el freno y se sentó en 
la popa con los brazos cruzados.

—¡Vaya! ¡Qué rápido vamos! —gritó Ben— ¡Esto es 
fantástico! ¿Te encuentras mejor, Jacob? 

—Muccho mejjorr, grrasiass.
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—No te preocupes, estarás como nuevo en diez 
minutos. Esto hace que uno se sienta como un pájaro.

Jacob asintió y entrecerró los ojos.

—No te duermas, Jacob; hace demasiado frío. Podrías 
no despertarte, ya lo sabes. A menudo las personas 
mueren congeladas por esa causa.

—No me quedaré dormido —dijo Jacob confiado, y 
dos minutos después ya estaba roncando.

Carl y Ludwig se rieron.

—¡Debemos despertarlo! —gritó Ben—. Es peligroso, 
seguro. ¡Jacob! ¡Jaac...! 

El capitán Peter intervino, porque tres de los muchachos 
estaban ayudando a Ben sólo para divertirse.

—¡Esto es ridículo! ¡No lo zarandeen! Déjenlo 
tranquilo, muchachos. Uno nunca ronca así cuando 
se está congelando. Cúbranlo con algo. Este manto 
servirá; ¿le parece bien, schipper? —dijo mirando 
hacia la popa para pedir permiso.

El hombre asintió.

—Ya está —dijo Peter mientras le ajustaba con 
ternura el ropaje—, déjenlo dormir. Cuando se 
despierte estará tan retozón como un corderito. ¿A 
qué distancia estamos de Leiden, schipper?

—A no más de un par de pipas —replicó una voz que 
salía de entre una nube de humo como el genio de 
un cuento de hadas—, (¡puff, puff!) probablemente 
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no más de media hora (¡puff, puff!) si sigue soplando 
este viento (¡puff, puff, puff!).

—¿Qué dice este señor, Lambert? —preguntó Ben, 
que mantenía los mitones de sus manos pegados 
contra las mejillas para resguardarse del viento 
cortante.

—Dice que estamos a unas dos pipas de Leiden. La 
mayoría de la gente rústica de la zona del canal mide 
las distancias por el tiempo que les lleva terminarse 
una pipa.

—Me parece ridículo.

—Te voy a decir algo, Benjamin Dobbs —replicó 
Lambert, preso de una gran indignación a pesar de 
la sonrisa tranquila de Ben— entérate bien, ustedes 
tienen la costumbre de llamar «ridículo» a todo lo 
que ven a este lado del Canal de la Mancha. Puede 
que la palabra te encaje bien a ti, pero a mí no, 
desde luego. Cuando quieras pensar en algo ridículo 
simplemente recuerda la costumbre inglesa de hacer 
que el Alcalde de Londres, al tomar posesión de su 
cargo, cuente los clavos de una herradura de caballo 
para probar que es alguien instruido. 

—¿Quién te ha dicho que tengamos esa costumbre? 
—protestó Ben, poniéndose serio en un instante.

—Simplemente lo sé. No necesito que nadie me lo 
diga. Está en todos los libros y es cierta. Me resulta 
chocante —continuó diciendo Lambert, mientras 
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reía a su pesar— que te hayas podido mantener en 
tal feliz ignorancia de la muchas cosas ridículas que 
se hacen a tu lado del mapa.

—¡Hum! —exclamó Ben intentando no sonreír—. 
Investigaré lo que dices sobre el Alcalde en cuanto 
vuelva a casa. Debe de haber algún error. ¡Brrrrr! 
¡Qué rápido vamos! ¡Esto es una maravilla!

Navegaban a toda marcha, o patinaban. Bueno, ya casi 
no sé cómo llamarlo, quizá «volaban» sea lo que mejor lo 
describa; ya que los muchachos se sentían como cuando 
Simbad, atado a la pata del ave Roc, salió disparado por entre 
las nubes; o como se sintió Belerofonte cuando surcó los cielos 
a lomos de su caballo alado, Pegaso. 

Navegar, patinar o volar, lo mismo da, el paisaje pasaba 
ante ellos a toda velocidad, y antes de que tuviesen tiempo 
de darse cuenta, fue la propia Leiden, con sus altos tejados en 
punta, la que parecía que había salido a su encuentro.

Una vez divisaron la ciudad, había llegado el momento 
de despertar al dormilón. Cuando lograron la hazaña, la 
profecía de Peter se cumplió a la perfección. El señorito Jacob 
se encontraba perfectamente restablecido y de un humor 
excelente.

El schipper protestó débilmente cuando Peter, dándole las 
gracias de corazón, intentó deslizar algunas monedas de plata 
en su mano oscura y encallecida.

—Lo siento, señorito —dijo él retirando la mano—. 
Una cosa es llevar personas o mercancías por encargo, 
y otra muy distinta es hacerle un favor a alguien.
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—Ya lo sé —dijo Peter—, pero tus hijos e hijas querrán 
caramelos cuando su padre vuelva a casa. Cómpreles 
algo para celebrar San Nicolás.

El rostro del hombre se iluminó con una gran sonrisa.
—Muy cierto, podría llenar un barco con todos mis 
hijos. Es usted un jovencito muy listo.

Esta vez, la nudosa mano se extendió de nuevo como por 
casualidad, pero con la palma hacia arriba. Peter aprovechó 
para depositar en ella rápidamente el dinero y luego se alejó.

La vela no tardó en descender y el freno arañó la superficie 
lanzando una lluvia de hielo alrededor del barco.

—¡Adiós, schipper! —gritaron los chicos tomando 
sus patines y saltando desde cubierta uno a uno—. 
¡Muchísimas gracias!

—¡Adiós! ¡Ad...! ¡Un momento! ¡Alto! ¡Devuélvanme 
la capa!

Ben ayudaba con cuidado a su primo a bajar saltando 
sobre la borda.

—¿Qué dice el hombre? ¡Vaya, ya lo sé, llevas su capa 
envuelta sobre los hombros!

—Ess cierrto —respondió Jacob, medio saltando 
medio tropezando sobre la barandilla— porr esso sse 
sientte tann pessaddo.

—Querrás decir que te sientes tan pesado, Poot.

—Ssí, te hizo pessado, es verrdadd —dijo Jacob 
inocentemente, mientras trataba de liberarse de la 
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gran capa—. Ya esttá. Ahorra dássela ensseguida y dile 
muchass grraciass porr esso.

—¡Muchachos! ¡Busquemos una posada! —exclamó 
Peter tan pronto como entraron en la ciudad— 
¡Arriba ese ánimo, compañeros! 
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CAPÍTULO 21

eL seÑor kLeeF Y sU MenÚ

L os chicos no tardaron en encontrar un establecimiento 
sencillo cerca de la Breedstraat (la calle Mayor) con un 

gracioso león pintado sobre la puerta. Se trataba del Roode-
Leeuw, o León Rojo, regentado por un tal Huygens Kleef, un 
fornido holandés de piernas cortas y una larga pipa.

Por entonces se encontraban ya famélicos. El tiffin que se 
habían tomado en Haarlem sólo había servido para abrirles 
el apetito, y se encontraban aún más hambrientos debido al 
ejercicio y el veloz paseo por el canal.

—¡Posadero! ¡Sírvanos lo que tenga! —exclamó Peter 
bastante pomposamente.

—Puedo ofrecerles todo lo que quieran —respondió 
el señor Kleef haciéndoles una difícil reverencia.

—Pues bien, sírvanos salchichas y pudin.

—Vaya, señorito, me temo que no me quedan 
salchichas. Y no hay pudin.

—Entonces ensalada de carnes, y en grandes 
cantidades.

—Tampoco me queda, joven señor.
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—Huevos, y que salgan rápido.

—Los huevos son muy poca cosa para el invierno 
—respondió el posadero, frunciendo los labios y 
levantado las cejas.

—¿No hay huevos? Pues traiga caviar.

El holandés levantó sus rollizas manos:

—¡Caviar! ¡Si eso vale su peso en oro! ¿Quién tiene 
caviar para vender?

Peter lo había comido a veces en casa; sabía que estaba 
hecho de huevas de esturión, así como de otros grandes peces, 
pero no tenía ni idea de cuánto costaba.

—Bueno, posadero, ¿qué es lo que tiene?

—¿Que qué tengo? De todo. Tengo pan de centeno, 
col fermentada, ensalada de patata y los arenques 
más gordos de todo Leiden.

—¿Qué opinan, muchachos? —preguntó el capitán— 
¿Les bastará con eso? 

—¡Sí! —exclamaron ellos, que estaban muertos de 
hambre—. ¡Pero que se dé prisa! 

Kleef se movía como un sonámbulo, pero pronto abrió 
bien los ojos al ver cómo sus arenques desaparecían como por 
arte de magia. Después llegaron, o mejor dicho, se fueron, la 
ensalada de patata, el pan de centeno y el café, después tomaron 
agua de Utrecht con sabor a naranja y, finalmente, rebanadas 
de pan de jengibre. Este último manjar no figuraba en el 
menú normal, pero el señor Kleef no tuvo otro remedio que 
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sacarlo de su propia despensa privada, y se limitó a parpadear 
plácidamente cuando los voraces jóvenes dieron buena cuenta 
de él, declarando al fin que ya habían comido suficiente.

«¡Debería habérmelo figurado!», exclamó para sus 
adentros, aunque su rostro sereno no mostró señales de ello.

Frotándose suavemente las manos, preguntó:

—¿Desean sus señorías que les prepare unas camas?

—¿Desean sus señorías que les prepare unas camas? — 
repitió Carl en tono de burla—. ¿Qué quiere usted 
decir? ¿Le parecemos soñolientos? 

—Para nada, señorito; pero lo pregunto porque 
necesito calentarlas y airearlas con antelación. En 
la posada del León Rojo nadie duerme bajo sábanas 
húmedas.

—Ah, ya entiendo. ¿Volveremos aquí a dormir, 
capitán?

Peter estaba acostumbrado a alojarse en lugares más 
refinados, pero aquello resultaba divertido.

—¿Por qué no? —replicó—; aquí podemos estar 
estupendamente. 

—Su señoría dice una gran verdad —dijo el posadero 
con gran deferencia.

—Es estupendo que le llamen a uno «su señoría» —
dijo Ludwig a Lambert riendo por lo bajo.

Peter respondió:
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—Perfecto, señor posadero, puede tener las 
habitaciones preparadas para las nueve.

—Tengo una hermosa habitación con tres camas que 
será suficiente para sus señorías —dijo el señor Kleef 
aduladoramente.

—Eso bastará.

—¡Huy! —exclamó Carl cuando pisaron de nuevo la 
calle.

—¿Qué pasa ahora? —le preguntó Ludwig.

—Nada, sólo que el señor Kleef del León Rojo seguro 
que no se imagina el jaleo que se va a armar en 
esa habitación esta noche. ¡Vamos a hacer volar las 
almohadas!

—¡Presten atención! —dijo el capitán— Ahora, 
muchachos, debo buscar al gran Doctor Boekman 
antes de la hora de dormir. Si está en Leiden no me 
será difícil encontrarlo, porque siempre que viene 
aquí se aloja en el Águila Dorada. Supongo que no 
todos querrán acostarse a la misma hora. Pero, ¿qué 
tal si mientras tanto dan un paseo con Ben y le llevan 
a ver el Museo o el Stadhuis?

—De acuerdo —dijeron Ludwig y Lambert; pero 
Jacob prefirió acompañar a Peter. Ben trató en vano 
de persuadirlo para que se quedase en la posada y 
descansase, pero este le respondió que nunca se había 
encontrado «mejjorr», y que lo que más deseaba era 
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echar un vistazo a la ciudad, pues era «su primmerra 
vissita a Leiden».

—Oh, no creo que le haga daño —dijo Lambert—. 
Qué largo se ha hecho el día y cuánto deporte hemos 
hecho. Parece increíble que hayamos salido de Broek 
esta misma mañana.

Jacob bostezó.

—Lo he disfrutado mucho —dijo—, pero siento 
como si llevásemos una semana fuera.

Carl rió y dijo por lo bajo algo acerca de «veinte siestas».

—Nos separamos aquí; recuerden, nos encontraremos 
a las ocho en el León Rojo —dijo el capitán mientras 
se alejaba acompañado por Jacob.
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CAPÍTULO 22

eL LeÓn roJo se VUeLVe peLiGroso

C uando regresaron al León Rojo los muchachos se 
alegraron al ver esperándolos una buena chimenea 

encendida. Los primeros en llegar fueron Carl y su grupo. 
Poco después, lo hicieron Peter y Jacob. Habían buscado 
al Doctor Boekman en vano por todas partes. Todo lo que 
pudieron averiguar es que se le había visto en Harleem aquella 
mañana.

—En cuanto a que esté en Leiden —dijo a Peter 
el propietario del Águila Dorada—, eso es de todo 
punto imposible. Siempre se aloja aquí cuando está 
en la ciudad. En este momento habría una multitud 
a mi puerta esperando para poder verlo. ¡Bah! ¡La 
gente se comporta de una forma muy necia!

—Se dice que es un gran cirujano —dijo Peter.

—Sí, el mejor de Holanda. Pero ¿y qué?, ¿y qué si 
es el mejor matasanos y medicastro del mundo? Ese 
tipo es un ogro. ¡El mes pasado, aquí, justo donde 
estamos, me llamó cerdo delante de tres clientes!

—¡No puede ser! —exclamó Peter intentando parecer 
sorprendido e indignado.
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—Sí señor, cerdo —respondió el propietario aspirando 
su pipa con expresión ofendida—. ¡Bah! Si no fuese 
porque paga bien y trae clientes a mi establecimiento 
preferiría verlo en el canal Vliet a darle alojamiento 
en mi posada.

Quizá el posadero pensó que estaba siendo demasiado 
sincero con un extraño, o es posible que viese una sonrisa 
asomando al rostro de Peter, porque añadió con tono 
cortante:

—¿Y bien? ¿Qué más desea usted? ¿Cena? 
¿Alojamiento?

—No, señor, sólo busco al Doctor Boekman.

—Pues vaya a otro lugar a buscarlo. No está en 
Leiden.

Peter no iba a desistir tan fácilmente. Tras recibir otras 
cuantas respuestas bruscas, logró permiso para dejar una 
nota al famoso cirujano, o más bien deberíamos decir que le 
compró al amable propietario el privilegio de dejarle un recado 
junto con la promesa de que se le entregaría rápidamente al 
Doctor Boekman cuando llegase. Conseguido esto, Peter y 
Jacob volvieron al León Rojo.

Aquella posada había sido tiempo atrás una gran mansión, 
la casa de un rico burgués; pero, tras haberse hecho vieja 
y quedarse destartalada había pasado por muchas manos, 
hasta que, finalmente, la había comprado el señor Kleef. 
Contemplando sus mugrientas y rotas paredes, le encantaba 
decir: «unos cuantos retoques y un poco de pintura y no hay 
casa más bonita en todo Leiden». Tenía un total de seis pisos; 
los primeros tres tenían la misma superficie, pero diferentes 
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alturas, los últimos tres se encontraban en un techo alto y 
grande, e iban decreciendo en superficie gradualmente hasta 
que el último se perdía en la punta. El tejado estaba hecho de 
tejas pequeñas y brillantes, y las ventanas, con sus pequeños 
paneles, parecían haber sido distribuidas de forma irregular 
sobre la fachada del inmueble, sin prestar la más mínima 
atención al efecto que eso pudiera causar hacia el exterior. Sin 
embargo, el gran salón abierto al público de la planta baja era 
el orgullo y gozo del propietario, respecto al cual nunca decía 
aquello de «unos cuantos retoques y un poco de pintura», 
porque todo él estaba en las más estrictas condiciones 
holandesas de limpieza y orden. Si haces un esfuerzo en tu 
mente podrás echar un vistazo a aquel salón.

Imagínate una habitación grande y desnuda, con un 
suelo que parecía hecho de baldosas cuadradas de cerámica 
barnizada, primero una baldosa amarilla, luego una roja, 
haciendo que toda la superficie pareciese un inmenso tablero 
de ajedrez. Después imagina una docena de sillas de madera 
de respaldo alto colocadas alrededor; luego una gran chimenea 
hueca en la que brilla un buen fuego, reflejado cien veces en 
el pulido acero de los morillos; un hogar cubierto de azulejos, 
tanto por los lados como por arriba, y con un refrán holandés 
sobre el mismo; y encima, bastante por encima de la cabeza, 
una estrecha repisa llena de brillantes candeleros de bronce, 
encendedores de pipas y cajas de yesca. A continuación imagina 
en un extremo de la habitación tres mesas de pino; y en el otro 
un armario y un aparador. Este último lleno de tazas, platos, 
pipas, jarras y botellas de cerámica y de vidrio, custodiada 
en uno de sus extremos por un barrilete con aros de bronce 
sostenido por una largas patas. Todo ello velado por el humo del 
tabaco, pero tan limpio como una patena. Después recrea en tu 
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mente a dos hombres somnolientos y andrajosos calzados con 
zuecos y sentados cerca de la lumbre, abrazados a sus rodillas 
y fumando en unas pipas cortas y rechonchas; el señor Kleef 
caminando de forma lenta y pesada, vestido con unos calzones 
de piel hasta las rodillas, zapatos de fieltro y una chaqueta 
verde más ancha que larga. A continuación, arroja un montón 
de patines en una esquina, y añade seis jovencitos cansados y 
bien vestidos, sentados en diferentes posturas sobre las sillas 
de madera, entonces podrás ver la sala del café del León Rojo 
tal y como era a las nueve de la noche del 6 de diciembre de 
184... De cenar, pan de jengibre otra vez, rodajas de salchicha 
holandesa, pan de centeno con semillas de anís; pepinillos, 
una botella de agua de Utrecht, y una taza de un café un tanto 
misterioso. Los chicos estaban lo suficientemente hambrientos 
como para comerse todo lo que les pusieran delante y que 
además les pareciese excelente. Ben ponía cara de asco, pero 
Jacob declaró que no había comido nada mejor en toda su vida. 
Tras reír y charlar un rato, contaron el dinero para resolver un 
desacuerdo que había surgido en relación con los gastos. Luego, 
el capitán hizo marchar a su compañía en dirección a la cama, 
con la vanguardia formada por un seboso chico armado con 
unos patines y un candelero en lugar de un hacha.

Justo en el momento en que Ludwig, que cerraba la 
marcha, salía de la habitación, uno de los tipos raros que 
habían permanecido sentados junto al fuego se acercó al 
aparador y pidió una jarra de cerveza.

—No me gusta cómo nos mira ese tipo —le susurró a 
Carl—, parece un pirata o algo parecido.

—¡Parece una abuela! —respondió Carl con 
somnoliento desdén.
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Ludwig soltó una risita intranquila.

—Sea o no una abuela —susurró—, te digo que 
parece uno de esos tipos del voetspoelen.

—¡Bah! —dijo Carl en tono de mofa—. Lo sabía. Ese 
cuadro te ha impresionado demasiado. Aguza la vista 
y fíjate en si el tipo más joven con el candelero no se 
parece al otro villano.

—No, para nada, tiene el semblante tan honesto 
como un queso Gouda. Pero te lo aseguro, Carl, 
aquella pintura era realmente horrible.

—¡Hum! ¿Por qué te quedaste mirándola tanto 
tiempo?

—No pude evitarlo.

Por aquel entonces los chicos ya habían llegado a la 
«hermosa habitación con tres camas». En la puerta les 
esperaba una doncella pequeña y regordeta con unos grandes 
pendientes, la cual les hizo una reverencia y se alejó. Llevaba 
un trasto con un mango muy largo, que parecía una sartén 
con una tapadera.

—Me alegro de ver eso —le dijo Van Mounen a Ben.

—¿El qué? 

— Un calentador. Está lleno de brasas, ha estado 
calentándonos las camas.

—¡Oh! ¿Así que un calentador? Te aseguro que se 
lo agradezco un montón —dijo Ben demasiado 
somnoliento como para añadir nada más.
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Mientras tanto, Ludwig seguía hablando del cuadro que 
le había causado una impresión tan profunda. Lo había visto 
durante el paseo en el escaparate de una tienda. No estaba 
muy bien pintado y representaba a dos hombres atados 
espalda con espalda, en pie sobre la borda de un barco y 
rodeados por un grupo de marinos dispuestos a arrojarlos 
al mar. Esta forma de ejecutar a los prisioneros se llamaba 
voetspoelen, o lavado de pies, y los holandeses la pusieron en 
práctica con los piratas de Dunquerque en 1605. Más tarde, 
los españoles la utilizaron contra los holandeses en la horrible 
masacre que siguió al asedio de Haarlem. Aunque la pintura 
era mala, la expresión de las caras de los piratas estaba muy 
bien conseguida. A pesar de parecer tristes y desesperados, 
su aspecto era tan cruel y maligno que Ludwig sintió una 
secreta satisfacción al contemplarlos tan desamparados. De 
no ser por aquel hombre de aspecto siniestro sentado junto 
al fuego, unas horas después habría olvidado aquella escena. 
Ahora, mientras se lanzaba a la cama y hacia cabriolas como 
cualquier chico, en su interior esperaba que el voetspoelen no 
le produjese pesadillas.

Era una habitación fría y sin gracia; en la bruñida 
estufa había un fuego recién encendido que parecía tiritar a 
pesar de sus deseos de producir calor. Las ventanas, con sus 
pequeños y graciosos paneles, estaban desnudas y brillantes, 
y el gélido suelo encerado parecía una capa de hielo amarillo. 
Tres sillas de mimbre se alzaban rígidas contra la pared, 
alternándose con tres estrechas camas de madera que hacían 
que la habitación tuviese el aspecto del pabellón vacío de 
un hospital. En cualquier otro momento los chicos habrían 
considerado imposible dormir en parejas, especialmente en 
unos lechos tan estrechos; pero aquella noche habían perdido 
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todo su miedo a estar apretujados, y lo único que deseaban era 
reposar sus cansados cuerpos sobre los colchones de pluma 
que yacían leves sobre cada catre. Si los chicos hubiesen 
estado en Alemania, en vez de en Holanda, podrían también 
haberse cubierto con un edredón de plumón o de plumas. En 
aquella época, aquel peculiar lujo sólo había sido adoptado 
por algunos holandeses ricos o extravagantes.

Ludwig, como ya hemos visto, no había perdido sus ganas 
de divertirse, pero el resto de los muchachos, tras unos cuantos 
débiles intentos de iniciar una guerra de almohadas, se fueron 
acomodando muy formalitos para pasar la noche. Nada como 
el cansancio para hacer que unos chicos se porten bien.

—¡Buenas noches, chicos! —dijo la voz de Peter bajo 
las mantas.

—Buenas noches —respondieron todos menos Jacob, 
quien ya roncaba junto al capitán.

—Necesito pedirles —dijo Carl un momento 
después— que no estornuden. ¡Ludwig tiene miedo!

—De eso nada —repuso Ludwig muy bajito. Luego 
se escuchó una breve disputa entre susurros, que 
terminó con Carl diciendo:

—Por lo que a mí respecta, no sé lo que es el miedo. 
Pero tú eres realmente un tipo un poco cobardica, 
Ludwig.

Ludwig gruñó somnoliento, pero no dijo nada más.
Era mediada la noche, el fuego se había ido consumiendo 

hasta apagarse y, en lugar de sus destellos, la luna se reflejaba en 
pequeños cuadraditos sobre el suelo, avanzando lentamente 
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en su recorrido a través del cuarto. No era lo único que se 
movía, pero no lo vieron. Unos jovencitos dormidos no 
son los mejores centinelas. Durante las primeras horas de la 
noche Jacob Poot había ido haciéndose de forma gradual pero 
firme con todas las mantas. Ahora yacía como una especie 
de crisálida monstruosa junto a un Peter medio congelado 
que, a causa de ello, se encontraba patinando con todas sus 
fuerzas sobre el más frío y desolado iceberg del mundo de los 
sueños. 

Pero como he dicho, algo más a parte de la luna se movía 
sobre el suelo desnudo y pulido de la habitación, no tan 
despacio, pero con idéntico sigilo.

¡Despierta, Ludwig! ¡El pirata del voetspoelen se ha hecho 
real!

No. Ludwig no se despertó, pero gemía en sueños.
¿No lo escuchó Carl, el valiente, el temerario?
No. Carl soñaba con la carrera.
¿Y Jacob, Van Mounen, Ben?
Tampoco. Ellos también soñaban con la carrera; y Katrinka 

cantaba en sus sueños, y reía al pasar a toda velocidad junto a 
ellos, entremezclándose de vez en cuando con algunas notas 
del gran órgano.

Y, sin embargo, aquella cosa seguía moviéndose, despacio, 
muy despacio.

¡Peter! ¡Capitán Peter! ¡Están en peligro!
Peter no escuchó el aviso, pero en su sueño resbaló unos 

pocos cientos de metros, de un iceberg a otro, y el susto le 
despertó.

¡Vaya! ¡Pues sí que hacía frío! Tiró desesperadamente de 
la crisálida, pero fue en vano; sábana, manta y colcha estaban 
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firmemente enrolladas alrededor de la forma inanimada de 
Jacob. Peter se quedó mirando aletargado hacia la ventana.

«Cómo brilla la luna», pensó. «Mañana hará un tiempo 
muy agradable. ¡Un momento! ¿Qué es aquello?».

Vio la cosa en movimiento, o más bien algo negro 
agazapado por el suelo, ya que se detuvo tan pronto como 
Peter se movió.

Se quedó mirando en silencio.
Pronto se movió de nuevo, cada vez más cerca. ¡Era un 

hombre gateando sobre sus manos y pies!
El primer impulso del capitán fue pedir ayuda; pero se 

tomó un momento para considerar la situación.
Aquel sujeto llevaba un resplandeciente cuchillo en una 

de sus manos. La situación se había puesto fea, pero Peter 
era por naturaleza alguien con mucho autocontrol. Al girar la 
cabeza, los ojos de Peter parecían cerrados, como si durmiese; 
pero no había nada tan penetrante y agudo como la mirada 
del capitán.

El ladrón se acercaba más y más. Su espalda estaba ahora 
muy cerca de Peter. Sin hacer ruido, había dejado el cuchillo 
en el suelo; y uno de sus brazos se estiraba furtivamente para 
retirar la ropa de la silla que estaba junto a la cama del capitán, 
el robo había comenzado.

¡El momento de Peter había llegado! Contuvo la 
respiración, se incorporó y saltó con todas sus fuerzas sobre 
la espalda del ladrón, dejando al bribón conmocionado por 
la fuerza del golpe. Hacerse con el cuchillo fue su segunda 
tarea. El ladrón empezó a forcejear, pero Peter se sentó como 
un gigante a horcajadas de aquella forma postrada.

—Como te muevas —dijo el valiente muchacho con 
el tono de voz más terrible que consiguió obtener—, 
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aunque sólo sea una pulgada, te clavo el cuchillo 
en el cuello. ¡Muchachos! ¡Muchachos! ¡Despierten! 
—exclamó, sin dejar de presionar la negra cabeza y 
sosteniendo el cuchillo en posición amenazante—. 
¡Échenme una mano! ¡Lo tengo! ¡Lo tengo!

La crisálida rodó un poco, pero no hubo otra respuesta.

—¡Arriba, muchachos! —exclamó Peter sin cambiar 
de posición—. ¡Ludwig! ¡Lambert! ¡Rayos! ¿Acaso 
han muerto todos? 

¡Muertos! De eso nada. Van Mounen y Ben se levantaron 
en un instante.

—¡Eh! ¿Qué sucede? —gritaron.

—He atrapado a un ladrón —dijo Peter fríamente—. 
¡No te muevas, granuja, o te rebano la cabeza! Ahora, 
muchachos, corten las correas del somier de sus 
camas, no hay prisa, como se mueva este tipo es 
hombre muerto.

Peter sintió como si pesase una tonelada. Y con aquel 
cuchillo en la mano se podía decir que así era.

El hombre gruñía y juraba, pero no se atrevía a moverse.
Ludwig ya se había levantado. En el bolsillo de sus 

pantalones llevaba una gran navaja de la que estaba muy 
orgulloso. Ahora podía prestar un gran servicio. Rápidamente 
dejaron al descubierto el armazón de la cama. Estaba unido 
por ambos lados mediante una correa. 

—¡Yo la cortaré! —exclamó Ludwig mientras 
seccionaba el nudo— ¡Sujétalo fuerte, Pete!
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—¡Descuida! —respondió el capitán, propinando al 
ladrón una punzada de advertencia.

En un instante los chicos tiraban de la cuerda como 
un buen equipo. Por fin consiguieron sacarla, una cuerda 
bastante recia.

—¡Ahora, muchachos —ordenó el capitán—, 
levanten los brazos de este canalla y crúcenselos por 
detrás de la espalda! Perfecto, perdonen por estorbar. 
¡Átenselos fuerte!

—¡Sí, y también los pies del granuja! —exclamaron 
los chicos entusiasmados, atando un nudo tras otro 
con tirones hercúleos. 

El prisionero cambió de tono.

—¡Oh, oh! —gimió—. Tengan piedad de un pobre 
enfermo que sólo caminaba en sueños.

—¡Vaya! —gruñó Lambert mientras apretaba aún 
más la cuerda—. ¿Así que estabas dormido? Bueno, 
pues es hora de despertar. 

El hombre murmuró fieros juramentos entre dientes, 
después exclamó con tono lacrimoso:

—¡Desátenme, buenos y jóvenes señoritos! En casa 
me esperan cinco niños. ¡Juro por San Bavón que le 
entregaré a cada uno una moneda de diez guilders si 
me sueltan!

—Ja, ja, ja —rió Peter.

—Ja, ja, ja —rieron los demás chicos.
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Después vinieron las amenazas, de tal calibre que 
hicieron temblar a Ludwig, aunque éste continuó atándolo y 
anudándolo con redobladas energías.

—¡Ya está bien, ladrón de casas! —exclamó Van 
Mounen en tono de advertencia—. El cuchillo sigue 
muy cerca de tu garganta. Pon nervioso al capitán y 
cualquiera sabe cómo acabará esto. 

El ladrón captó la indirecta y se sumió en un profundo 
silencio.

Justo en ese momento la crisálida se movió, 
incorporándose hasta sentarse sobre la cama.

—¿Qué ocurre? —preguntó sin abrir los ojos.

—¿Que qué ocurre? —repitió Ludwig, medio 
tembloroso medio riéndose—. Levántate Jacob, 
tenemos trabajo para ti. Siéntate sobre la espalda 
de este tipo mientras nos ponemos nuestras ropas; 
estamos medio muertos de frío.

—¿Qué tipo? ¡Rayos!

—¡Hurra por Poot! —clamaron todos los chicos 
mientras Jacob se ponía en pie rápidamente, aún 
envuelto en las mantas, se hacía cargo de la situación 
rápidamente, y se sentaba pesadamente al lado de 
Peter sobre la espalda del ladrón.

¡Oh, menudo quejido soltó el muy granuja en aquel 
momento!

—Ya no tiene sentido sujetarlo en el suelo durante 
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más tiempo, muchachos —dijo Peter levantándose, 
al mismo tiempo que se inclinaba para extraer una 
pistola del cinturón de aquel hombre—. Ya ven, llevo 
los últimos diez minutos vigilando esta pequeña y 
bonita arma. Está amartillada y el más leve temblor 
podría haber hecho que se disparase. Ya no hay 
peligro. Ahora debo vestirme. Tú y yo, Lambert, 
iremos a buscar a la policía. No tenía ni idea de que 
hiciese tanto frío.

—¿Dónde está Carl? —preguntó uno de los chicos.

Se miraron entre ellos. Desde luego, Carl no estaba allí.

—¡Oh! —exclamó Ludwig preocupado—, ¿dónde 
estará? Quizá ha luchado con el ladrón y éste lo ha 
matado. 

—De eso nada —dijo Peter tranquilamente mientras 
se abotonaba su gruesa chaqueta—. Mirad debajo de 
las camas.

Lo hicieron, pero Carl no estaba allí.
Justo en ese momento escucharon un jaleo en las 

escaleras. Ben se apresuró a abrir la puerta. El posadero casi 
cayó de bruces dentro de la habitación; estaba armado con un 
gran trabuco. Dos o tres de los huéspedes lo seguían; también 
su hija, armada con una sartén que sostenía con una mano 
por encima de su cabeza, y con un candelero en la otra; y tras 
ella, con aspecto pálido y asustado, ¡el gallardo Carl!

—Aquí tiene a su hombre, posadero —dijo Peter 
señalando hacia el prisionero.
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El dueño de la posada apuntó su trabuco, la chica gritó 
y Jacob, más ágil de lo habitual, se levantó rápidamente de la 
espalda del ladrón.

—No dispare —dijo Peter; está atado de manos y 
pies. Démosle la vuelta y veamos qué pinta tiene.

Carl se abrió paso lleno de vigor, y soltó un fanfarrón:

—Sí, le daremos la vuelta aunque tengamos que 
hacerle daño. ¡Suerte que le hemos pillado!

—Ja, ja, ja —rió Ludwig—, ¿y tú dónde estabas, 
señorito Carl?

—¿Que dónde estaba? —replicó Carl enfadado—. 
¡Fui a dar la alarma, por supuesto!

Todos los chicos intercambiaron miradas; pero estaban 
demasiado felices y alborozados como para decir nada 
malicioso. Desde luego, Carl se mostraba ahora muy audaz, él 
mismo dirigió a otros tres voluntarios para que le ayudasen a 
dar la vuelta a aquel hombre indefenso.

Mientras el hombre yacía boca arriba, con el entrecejo 
fruncido y murmurando, Ludwig tomó el candelero de la 
mano de la chica.

—Echemos un buen vistazo a esta belleza —dijo 
acercándolo al ladrón, pero tan pronto como las 
palabras hubieron salido de su boca, se puso pálido 
y empezó a temblar tan violentamente que casi se le 
cae de las manos.

—¡El voetspoelen! —gritó— ¡Este es el hombre que 
estaba sentado junto a la chimenea! 
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—Ya lo creo que es él —añadió Peter—, contamos 
nuestro dinero delante suyo como unos palurdos. 
Pero, ¿qué tiene que ver eso con el voetspoelen, 
querido Ludwig? Creo que un mes entre rejas es 
castigo suficiente.

La hija del posadero había salido de la habitación. Ahora 
entró sosteniendo un par de grandes zapatos de madera. 

—¿Vea, padre? —gritó ella—. Aquí están sus zuecos 
grandes y feos. Se trata del hombre que pusimos en 
la habitación de al lado después de que los señoritos 
se fuesen a la cama. ¡Ah!, fue un error enviar a estos 
pobres jóvenes caballeros tan arriba, tan lejos de 
todo. 

—¡El muy rufián! —dijo entre dientes el posadero—. 
Ha traído la desgracia a esta casa. ¡Voy ahora mismo 
a buscar a la policía! 

En menos de quince minutos, dos oficiales de aspecto 
aletargado se encontraban en la habitación. Tras informar al 
señor Kleef que debía comparecer por la mañana temprano 
acompañado por los chicos para presentar su demanda ante 
el magistrado, se marcharon con su prisionero.

Uno podría pensar que el capitán y su grupo ya no 
lograrían pegar ojo en lo que quedase de noche; pero todavía 
no se ha encontrado el ancla capaz de impedir que conciencias 
jóvenes y limpias naveguen a voluntad por el río de los sueños. 
Los chicos estaban demasiado cansados como para dejar que 
algo tan poco importante como haber atrapado a un ladrón 
les espabilase. Pronto estaban otra vez en la cama, flotando 
entre extrañas escenas hechas de cosas familiares. Ludwig y 
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Carl habían dejado su ropa de cama en el suelo. Uno ya se 
había olvidado del voetspoelen, de la carrera, de todo; pero 
Carl estaba totalmente despierto, escuchaba los carillones 
tocar su solemne música nocturna, y el ruidoso palmoteo no 
sincronizado del sereno, marcando los cuartos de hora; vio 
la luz de la luna desaparecer de la ventana y la luz rojiza de 
la mañana derramándose, y todo mientras seguía pensando: 
«¡Menudo ridículo he hecho esta noche!».

Carl Schummel, a solas, sin nadie que lo mirase o 
escuchase, no era ni mucho menos el tipo estupendo que 
aparentaba ser cuando se pavoneaba con arrogancia ante los 
demás.
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CAPÍTULO 23

ante eL triBUnaL

A la mañana siguiente, como cabía esperar, la hija del 
posadero se esforzó en preparar un buen desayuno a 

los muchachos. El señor Kleef tenía un gong chino más ruidoso 
que una docena de campanillas de aviso. Su odioso toque 
que reverberaba por toda la casa era capaz, por lo general, de 
poner en marcha al más soñoliento de los huéspedes, pero la 
doncella no permitió que sonase aquella mañana.

—Deja que estos valientes y jóvenes caballeros 
duerman —le dijo al grasiento chico de la cocina—, 
pienso alimentarlos con cariño cuando se despierten.

Eran ya las diez en punto cuando el capitán Peter y su 
grupo fueron poco a poco descendiendo desperdigados desde 
la habitación.

—Bonita hora de despertarse —dijo el posadero algo 
gruñón—. Ya va siendo hora de que nos presentemos 
ante el tribunal. Bonito espectáculo para una posada 
respetable. ¿Testificarán al menos que el alojamiento 
y los precios son excelentes en el León Rojo?

—Por supuesto que sí —respondió Carl con descaro—, 
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y la compañía también muy agradable, aunque uno 
puede recibir visitas a horas muy inconvenientes.

Una mirada severa y un «¡Hum!» fueron toda la respuesta 
del posadero, pero su hija se mostró más locuaz. Sacudiendo 
sus pendientes ante Carl, dijo con aspereza:

—¡Tan agradable no será, señor viajero, al menos a 
juzgar por la forma en que usted escapó corriendo de 
ella!

—¡Criatura impertinente! —dijo Carl por lo bajo 
mientras empezaba a examinar afanosamente las 
correas de sus patines. Mientras tanto, el chico de la 
cocina, que escuchaba al otro lado de la puerta, se 
retorcía intentando contener la risa.

Tras el desayuno, los chicos fueron al tribunal de la policía 
acompañados por Huygens Kleef y su hija. El testimonio del 
posadero tuvo como objetivo principal asegurar que tal cosa 
como un ladrón era algo de lo que, hasta la noche anterior, 
jamás se había oído hablar en el León Rojo, una posada de 
lo más respetable, tan respetable como cualquier casa de 
Leiden. Después, cada uno de los chicos fue contando por 
turnos todo lo que sabía sobre lo ocurrido e identificando 
al prisionero del estrado como la misma persona que había 
penetrado en su habitación en mitad de la noche. Ludwig 
se sorprendió al comprobar que el ladrón era un hombre de 
tamaño normal, especialmente tras haberlo descrito ante 
el tribunal, bajo juramento, como un tipo corpulento, con 
grandes hombros cuadrados y unas piernas prodigiosas. Jacob 
juró que el ladrón lo había despertado al ponerse a patalear 
y golpear el suelo; e inmediatamente después, Peter y el resto 
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(lamentando no haber explicado lo ocurrido a su dormilón 
compañero) declararon que el ladrón no había movido un 
músculo desde el momento en que la punta de la daga había 
tocado su garganta, hasta que atado de pies y manos, fue 
puesto boca arriba para que pudieran examinarlo. La hija del 
posadero hizo que se sonrojase uno de los chicos y que todo 
el tribunal sonriese, al declarar que:

—Si no hubiese sido por ese joven y guapo caballero 
de ahí —dijo mientras señalaba a Peter—, podrían 
haberlos matado a todos en sus camas; ya que aquel 
pavoroso hombre llevaba un reluciente cuchillo tan 
largo como el brazo de su señoría.

También añadió que según ella:

—El joven y guapo caballero tuvo que luchar a brazo 
partido con él, pero es demasiado modesto como 
para admitirlo, ¡bendito sea!

Finalmente, tras unos cuantos pedidos de aclaración 
y preguntas cruzadas por parte del fiscal, se despidió a los 
testigos, y el ladrón fue entregado a la consideración del 
tribunal penal.

—¡El muy canalla! —dijo Carl con furia cuando 
pisaron la calle—. Deberían mandarlo directamente 
a la cárcel. ¡Si hubiera estado en tu lugar, Peter, no 
habría dudado en matarlo! 

—Entonces ha tenido suerte de caer en manos más 
amables —fue la tranquila respuesta de Peter—; 
parece ser que ya había sido detenido por robar en 
una casa. En esta ocasión no ha tenido éxito, pero 
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ha roto los pestillos de la puerta, lo que a ojos de 
la ley agrava su situación, pues hubo allanamiento. 
Además iba armado con un cuchillo, lo que empeora 
todavía más las cosas, ¡pobre tipo!

—¡Pobre tipo! —repitió Carl en son de burla—. 
¡Cualquiera podría pensar que fuese tu hermano! 

—De hecho sí que es mi hermano, y el tuyo también, 
Carl Schummel —respondió Peter mirando fijamente 
a Carl a los ojos—. Nadie puede saber lo que habría 
sido de nosotros en otras circunstancias. A nosotros 
se nos ha apartado del mal desde el momento en 
que nacimos. Un hogar feliz y unos buenos padres 
podrían haber hecho de ese hombre un tipo 
estupendo, en lugar de lo que es ahora. ¡Quiera Dios 
que la ley lo cure, y no que lo destruya!

—¡Amén a eso! —dijo de corazón Lambert, mientras 
Ludwig van Holp contemplaba a su hermano con tal 
brillo de admiración en su mirada que Jacob Poot, 
que era hijo único, deseó ardientemente que aquel 
pequeño cuerpo enterrado en la vieja iglesia cerca de 
casa hubiese vivido para crecer a su lado.

—¡Hum! —dijo Carl—. Está muy bien eso de ser 
santo y perdonador, y todo ese rollo, pero yo soy 
duro por naturaleza. Todas esas ideas bonitas me 
rebotan como si fuesen granizo, aunque tampoco le 
incumbe a nadie si lo hacen o no. 

Peter reconoció una pizca de buenos sentimientos en esa 
torpe concesión y, alargando su mano, dijo en un tono franco 
y cordial:
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—Venga, compañero, démonos la mano y seamos 
buenos amigos aunque no estemos de acuerdo en 
todas las cosas.

—Coincidimos en más cosas de las que piensas —
respondió Carl enfurruñado, mientras le devolvía a 
Peter el apretón de manos.

—Estupendo —dijo éste con energía—. Ahora, Van 
Mounen, pongámonos en manos de Ben. ¿Dónde 
quiere él que vayamos?

—Al Museo Egipcio —respondió Lambert, tras 
consultarlo brevemente con él.

—Eso está en la Breede Straat. Al Museo pues. 
¡Adelante, muchachos!
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CAPÍTULO 24

Las CiUdades asediadas

E sta plaza abierta que tenemos ante nosotros —dijo 
Lambert mientras él y Ben caminaban juntos— es 

muy bonita en verano, gracias a sus árboles de sombra. Se la 
conoce como la Ruina. Hace años estaba cubierta de casas y 
el canal Rapenburg corría a través de la calle. Pues bien, un 
día una barcaza con destino a Delft, cargada con unos veinte 
mil kilos1 de pólvora, estaba atracada en un costado y al 
barquero se le ocurrió cocinar su almuerzo en cubierta; antes 
de que nadie pudiera darse cuenta todo voló por los aires, 
matando a montones de personas y llevándose por delante 
unas trescientas casas.

—¿Qué? —dijo Ben atónito—. ¿La explosión destruyó 
trescientas casas?

—Sí señor, mi padre estaba en Leiden cuando ocurrió. 
Dice que fue terrible. La explosión sucedió justo al 
medio día, y fue como si estallara un volcán. Toda 
esta parte de la ciudad se incendió de inmediato, los 
edificios se vinieron abajo y hombres, mujeres y niños 
quedaron gimiendo bajo las ruinas. El rey en persona 

1 Cuarenta mil libras.
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vino a visitar la ciudad y dice mi padre que actuó con 
nobleza, permaneciendo en la calle durante toda la 
noche, alentando a los supervivientes en sus esfuerzos 
por apagar los incendios y rescatar de debajo de las 
pilas de piedras y escombros a todos los que fuese 
posible. Gracias a él se realizó una colecta por todo el 
reino a beneficio de las víctimas y, además, el tesoro 
nacional puso otros cien mil guilders. Por entonces 
mi padre sólo tenía diecinueve años; fue en 1807, 
creo, pero él lo recuerda perfectamente. Un amigo 
suyo, el profesor Luzac, fue uno de los fallecidos. Hay 
una placa dedicada a su memoria en la Iglesia de San 
Pedro, pero eso no es todo, es la placa más rara que 
hayas visto, lleva grabada la imagen del profesor tal y 
como lo encontraron después de la explosión. 

—¡Qué idea tan insólita! ¿No está también en San 
Pedro el monumento a Boerhaave?

—No me acuerdo. Quizá Peter lo sepa.

El capitán dejó a Ben encantado al confirmarle que el 
monumento estaba allí, y que creía que les daría tiempo a 
verlo aquel día.

—Lambert —continuó Peter—, pregúntale a Ben si 
ayer por la noche vio el retrato de Van der Werf en 
el ayuntamiento.

—No hace falta —dijo Lambert—, puedo responder 
por él. Era demasiado tarde para entrar. Les digo, 
muchachos, que es realmente increíble lo mucho 
que sabe Ben. Si hasta me ha pedido un volumen 
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sobre la historia de Holanda. Apostaría a que tiene el 
sitio de Leiden en la punta de la lengua.

—Pues seguro que le arde —intervino Ludwig—, 
porque si el relato de Bilderdyk es cierto, la cosa se 
puso al rojo vivo.

Ben los miraba con una sonrisa de curiosidad.

—Hablamos del sitio de Leiden —explicó Lambert.

—Oh, sí —dijo Ben ansioso—, lo había olvidado. 
Estamos justo donde ocurrió. Demos al viejo Van der 
Werf tres hurras. ¡Hurr...!

Van Mounen le dio un rápido «¡Chist!» y le explicó 
que, por muy patriotas que fueran los holandeses, la policía 
intervendría rápidamente si un grupo de muchachos se ponía 
a vitorear por las calles a mediodía.

—¿Qué? ¿No se puede vitorear a Van der Werf? —
preguntó Ben indignado—. ¿Uno de los personajes 
históricos más estupendos? Considera esto, ¿acaso no 
fue capaz de contener a esos sanguinarios españoles 
durante meses y meses? La ciudad estaba rodeada 
por el enemigo por los cuatro costados; grandes y 
negras fortificaciones vomitaban fuego y muerte 
sobre el corazón de la ciudad, ¡pero no se rendían! 
Todos los hombres se comportaron como héroes, 
las mujeres y los niños también, valientes y fieros 
como leones. Cuando se acabaron las provisiones, 
cuando hasta la hierba que crece entre los adoquines 
de las calles se hubo agotado, la gente se contentó 
con comer caballos, gatos, perros y ratas. Después se 
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declaró la peste, cientos morían por las calles, ¡pero 
no se rindieron! Entonces, cuando llegaron al límite 
de sus fuerzas, la gente, valiente como era, se reunió 
alrededor de Van der Werf en la plaza pública para 
rogarle que desistiera. Esto fue lo que respondió 
aquel noble burgomaestre: «He jurado defender esta 
ciudad, y con la ayuda de Dios, ¡eso es lo que voy a 
hacer! Y si mi cuerpo puede satisfacer su hambre, 
tómenlo y divídanlo entre ustedes, ¡pero no esperen 
que me rinda mientras continúe vivo!». ¡Hurra! 
¡Hurr...!

Ben estaba armando alboroto, así que Lambert tapó en 
broma con la mano la boca de su amigo. El resultado fue una 
de esas riñas de guasa que da miedo contemplar, pero que les 
encantan a los seres humanos en su estado infantil. 

—¿Qué ess lo que ocurrre, Ben? —dijo Jacob 
acercándose deprisa.

—¡Oh! Absolutamente nada —respondió Ben 
jadeando—, excepto que Van Mounen tiene miedo 
de que estalle un motín inglés en una ciudad tan 
pacífica como esta. No me ha dejado que vitoreé al 
viejo Van der...

—Sí, sí, no ess buenno vitorrear, haser rruido porr esso. 
Tú verrás al viejo Van der Does en el Stadhuis.

—¿Ver al viejo Van der Does? Pensé que era el retrato 
de Van der Werf lo que estaba expuesto allí.

—Sí —respondió Jacob—, buenno, Van der Werf, 
¡ambos! Los doss serr igual de buennos.
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—En efecto, Van der Does fue un antiguo holandés 
muy noble, pero no es Van der Werf. Este último 
defendió la ciudad como un auténtico ladrillo, y...

—¿Por qué tú llamarlo assí, Penchamin? Él no defiende 
la ciudad como ladrrillo, él luchó como buenn soldado 
con sus arrmas. A ti te gussta hacerr brromas con todo 
lo holandés. 

— ¡No, no, no! Dije que defendió la ciudad como 
un ladrillo. Si lo hubieras entendido te habrías dado 
cuenta de que eso es un gran elogio. Los ingleses 
incluso llamamos ladrillo al Duque de Wellington.

Jacob parecía confuso; pero aún se sentía indignado.

—Buenno, no imporrta. Nunca habbía pensado que 
serr soldado era ser ladrrillo, pero qué máss da.

Ben rió con ganas y, viendo que su primo estaba cansado 
de hablar en inglés, se volvió hacia su amigo bilingüe.

—¡Van Mounen! Dicen que las mismas palomas 
mensajeras que llevaron las buenas noticias a la 
ciudad asediada siguen estando en algún lugar de 
Leyden. Me encantaría poder verlas. ¡Imagina qué 
hubiese ocurrido si en el momento de más agobio el 
viento no hubiese cambiado, soplado sobre las aguas, 
y ahogado a cientos de españoles, permitiendo a los 
barcos holandeses acercarse a tierra con hombres y 
provisiones, y transportarlas hasta las mismas puertas 
de la ciudad! Como sabes, las palomas prestaron un 
gran servicio llevando mensajes de un lado a otro. 
He leído en alguna parte que desde entonces se las 
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cuidó con gran mimo y, cuando murieron, fueron 
disecadas y expuestas en el ayuntamiento. Debemos 
asegurarnos de que vamos y les echamos un vistazo.

Van Mounen se rió.

—Siguiendo con el mismo principio, Ben, supongo 
que cuando vayas a Roma intentarás ver al ganso 
que salvó el capitolio. Pero bueno, ver las palomas 
no será tan difícil. Están en el mismo edificio que 
alberga el retrato de Van der Werf. ¿Cuál de estas 
dos ciudades crees que se defendió mejor del sitio, 
Leiden o Haarlem?

—Bueno —respondió Ben pensativo—, Van der Werf 
es uno de mis héroes; como sabes, todos tenemos 
nuestros personajes históricos preferidos, pero creo 
que el sitio de Haarlem fue ejemplo de una resistencia 
más valiente y heroica que el de Leiden; además, 
proporcionó a los sufrientes habitantes de Leiden un 
modelo de valor y resistencia, ya que los de Haarlem 
fueron los primeros.

—No sé mucho acerca del sitio de Haarlem —dijo 
Lambert— excepto que fue en 1573. ¿Quién venció?

—Los españoles —dijo Ben—. Los holandeses 
resistieron durante meses. Ni un solo hombre quería 
rendirse, y por cierto, tampoco ninguna mujer. 
Todas tomaron las armas y lucharon gallardamente 
junto a sus maridos y padres. Trescientas de ellas 
sirvieron bajo el mando de Kanau Hesselaer, una 
gran mujer, tan valiente como Juana de Arco. Todo 
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aquel tiempo la ciudad estuvo rodeada por los 
españoles, capitaneados por Fadrique de Toledo, 
hijo de esa «bella persona», el Duque de Alba. Sin 
posibilidad de recibir ayuda del exterior, no parecía 
haber ninguna esperanza para sus habitantes, pero 
eso no les impidió desafiar a gritos a los sitiadores 
desde lo alto de las murallas. Incluso arrojaron pan al 
campamento enemigo para demostrar que no tenían 
miedo a pasar hambre. Hasta el final, resistieron con 
bravura, esperando una ayuda que nunca llegaría, 
y fueron cada vez más audaces hasta que se les 
acabaron las provisiones. Entonces la situación se 
hizo terrible. Llegó un momento en que cientos de 
criaturas famélicas yacían muertas por las calles, 
y los vivos apenas tenían fuerzas para enterrarlas. 
Finalmente, tomaron una decisión desesperada, 
antes que perecer torturados lentamente, los más 
fuertes formaron un cuadrado, colocando a los 
más débiles en el centro del mismo, y salieron de la 
ciudad en un ataque mortal, con la débil esperanza 
de ser capaces de atravesar las líneas enemigas. 
Los españoles quedaron impresionados con esta 
tentativa, y llegaron a la conclusión de que no había 
nada que los holandeses no se atrevieran a hacer, así 
que decidieron ofrecerles condiciones de rendición.

—Supongo que pensarían que había llegado el 
momento.

—Sí, y con falsedades y a traición lograron 
rápidamente entrar en la ciudad, tras prometer 
protección y perdón a todos excepto a aquellos que 
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los propios ciudadanos señalasen como merecedores 
de la pena de muerte.

—¡No me digas! —exclamó Lambert bastante 
interesado—, supongo que con eso acabaría todo. 

—Para nada —replicó Ben—, ya que el Duque de 
Alba había ordenado a su hijo que no mostrase 
misericordia hacia nadie.

—¡Ah, debió ser entonces cuando se produjo la gran 
masacre de Haarlem! Ahora lo recuerdo. Cuando uno 
descubre la carnicería que hicieron el Duque de Alba 
y sus soldados no me extraña que a los holandeses 
no les gusten los españoles, aunque debo admitir que 
a veces nuestra venganza fue igualmente terrible. 
Pero, como te he dicho antes, me hago un lío con los 
acontecimientos históricos. Para mí, desde el diluvio 
universal hasta la batalla de Waterloo, todo es un 
poco confuso. Sin embargo, una cosa está clara, el 
Duque de Alba es uno de los tipos más malvados que 
haya existido jamás.

—Eso sólo da una débil idea de quién fue —dijo 
Ben—, pero me disgusta pensar en alguien tan 
horrible. ¡Menos mal que no era muy inteligente ni 
muy buen estratega, que si no...! Prefiero a un tipo 
como Van de Werf y... ¿qué ocurre?

—Un momento —dijo Van Mounen, que miraba 
desconcertado a uno y otro lado de la calle—. Nos 
hemos pasado el museo y no veo a ninguno de los 
muchachos. Retrocedamos.
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CAPÍTULO 25

Leiden

L os chicos se encontraron en el museo, y pronto 
se dedicaron a examinar su amplia colección de 

curiosidades, aprendiendo muchas cosas sobre la vida de los 
egipcios, tanto los de la antigüedad como los modernos. Ben 
y Lambert habían visitado muchas veces el Museo Británico, 
pero eso no impidió que quedasen impresionados ante la 
riqueza de la colección de Leiden. Había utensilios domésticos, 
prendas de vestir, armas, instrumentos musicales, sarcófagos 
y momias de hombres, mujeres, gatos, íbices y otras criaturas. 
Vieron un enorme brazalete de oro que había pertenecido a 
un rey de Egipto, quizá de la misma época en que algunas de 
aquellas momias paseaban ágilmente por las calles de Tebas; 
también vieron joyas y adornos como los usados por la hija 
de un faraón, y como los que los hijos de Israel se llevaron 
cuando salieron de Egipto.

También había otras reliquias interesantes de Roma 
y Grecia, y alguna curiosa alfarería romana que se había 
descubierto en una excavación cerca de La Haya, reliquias de 
la época en que los compatriotas de Julio César se habían 
establecido allí. ¿Y dónde no se habían establecido? A uno ya 
no le sorprendería que algún día se encontrasen restos de los 
antiguos romanos enterrados profundamente bajo la hierba 
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que crece alrededor del monumento a la batalla de Bunker 
Hill.1

Al salir de ese museo los chicos fueron directamente 
a otro, donde vieron una fantástica colección de fósiles de 
animales, esqueletos, pájaros disecados, minerales, piedras 
preciosas y otros especímenes naturales, pero como todavía no 
eran adultos instruidos, se limitaron a pasar por las vitrinas, 
observar, intentar aprovechar sus escasos conocimientos de 
historia natural y desear de todo corazón haber adquirido 
un poco más. Incluso el esqueleto de un ratón dejó a Jacob 
perplejo. ¿Por qué? Porque nunca había visto la osamenta de 
una de aquellas criaturas temerosas de los gatos dispuesta en 
posición de correr, ¿y quién habría imaginado que tenían un 
cuello tan extraño?

Además del Museo de Historia Natural, visitaron la Iglesia 
de San Pedro, que contenía el monumento conmemorativo al 
Profesor Luzac y el dedicado a Boerhaave, realizado en mármol 
blanco y negro, con su urna y su grabado que simbolizaba las 
cuatro edades de la vida, así como el medallón de Boerhaave, 
adornado con su divisa favorita: «Simplex sigillum veri».2 
También lograron acceder al jardín de té, que era durante el 
verano una de las atracciones favoritas para los habitantes de 
la ciudad, y tuvieron oportunidad de pasear entre los robles 
sin hojas y los árboles frutales, y de ascender el montículo que 
había en el centro. Allí se había alzado una torre redonda, 
ahora en ruinas, que algunos decían que había sido construida 
por Hengist, el rey anglosajón, y otros afirmaban que había 
sido el castillo de uno de los antiguos condes de Holanda.

1 N. del T.: Obelisco de granito situado en Charlestown, estado de Massachussetts, EE.UU.

2 N. del T.: La simplicidad es el sello de la verdad.
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Al subir caminando hasta la cima de su muralla de 
piedra, descubrieron que desde allí la vista de la ciudad no 
era muy buena. Dos siglos antes, la torre había sido más alta, 
en la época en que los habitantes de la ciudad asediada de 
Leiden llamaban desde abajo al vigía con gritos desesperados 
para preguntarle: «¿Llega alguna ayuda?, ¿están creciendo 
las aguas?, ¿qué es lo que ves?», y durante meses la única 
respuesta que recibieron fue: «No hay ayuda. Lo único que 
veo a nuestro alrededor es al enemigo».

Ben procuró apartar esos pensamientos de su mente y 
tomó la firme resolución de mirar hacia abajo, hacia el jardín 
vacío, e imaginarlo lleno de alegres grupos de veraneantes. 
Intentó olvidar el humo de las batallas, y visualizar 
únicamente las nubes rizadas del humo del tabaco elevándose 
entre hombres, mujeres y niños, mientras disfrutaban del té y 
el café tomados al aire libre. Pero, a pesar de ello, una tragedia 
hizo acto de presencia.

Poot se hallaba inclinado sobre el borde del alto muro. 
Habría sido muy propio de él marearse y venirse abajo. Ben se 
dio la vuelta con impaciencia. Si al muy bobo no se le ocurría 
nada mejor que hacer, allá él, que se despeñase. ¡Horror! ¿Qué 
había sido aquel sonido grave y pesado?

Ben quedó paralizado. Lo único que consiguió decir fue:

—¡Jacob!

—¡Jacob! —gritó otra voz sobresaltada, y luego otra. A 
punto de desmayarse, Ben consiguió girar la cabeza. 
Vio a una multitud de muchachos asomada por el 
borde del muro opuesto, ¡pero Jacob no estaba allí!

—¡Dios mío! —gritó, mientras corría hacia el lugar—. 
¿Dónde está mi primo?



LEIDEN 219

La multitud se apartó para dejarlo pasar. ¡Sólo eran cuatro 
chicos! En medio de ellos estaba sentado Jacob, sujetándose 
los costados y partiéndose de risa.

—¿No me digan que los he asustado? —dijo en su 
holandés nativo—. Bueno, les diré lo que ha ocurrido. 
Había una gran piedra suelta en el muro y saqué el 
pie para empujarla sólo un poquito, y cuando quise 
darme cuenta la piedra se había venido abajo y yo 
estaba aquí tirado con ambos pies en el aire. Si no me 
hubiese echado atrás en ese momento, seguramente 
habría caído junto con la piedra. Bueno, no importa. 
Ayúdenme, muchachos. 

—Me parece que te has hecho daño, Jacob —dijo 
Ben al ver que el semblante de su primo se ponía 
serio mientras le ayudaban a ponerse en pie.

Jacob intentó reírse otra vez.

—Oh, no serr nada. He sentido un poco de dolorr al 
levantarrme, pero no imporrta.

El monumento a Van der Werf de la Iglesia de 
Hooglandsche no estaba abierto al público ese día, pero los 
muchachos pasaron un rato muy agradable en el Stadhuis, 
el ayuntamiento, una larga estructura irregular de un estilo 
parecido al gótico, arquitectónicamente tosca, pero pintoresca 
por su antigüedad. Su pequeño y melodioso campanario 
parecía haber sido sacado de otro edificio y añadido a toda 
prisa como retoque final.

Tras ascender su gran escalinata, los chicos se encontraron 
en una habitación bastante sombría que contenía la obra 
maestra de Lucas van Leyden, o Hugensz, un artista holandés 
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nacido trescientos setenta años antes, que ya pintaba bien a 
los diez años de edad, y que llegó a ser un maestro famoso con 
tan sólo quince años. Aquel cuadro se llamaba El Juicio Final, 
y considerando lo antiguo que era se trataba de una pintura 
realmente notable. No obstante, los muchachos estaban tan 
interesados en descubrir los méritos de la obra como en el 
hecho de que era un tríptico, es decir, que estaba pintado 
en tres secciones, dos de las cuales giraban sobre bisagras de 
forma que, en caso de necesidad, el cuadro pudiese cerrarse 
sobre la sección central.

Los cuadros históricos de Harel de Moor y otros famosos 
artistas holandeses les entretuvieron durante un rato, y a Ben 
tuvieron que sacarle prácticamente a rastras de delante del 
deslucido y viejo retrato de Van de Werf.

El ayuntamiento así como el Museo Egipcio estaban en la 
Breede Straat, la calle más larga y más elegante de Leiden. No 
la recorría ningún canal, y las casas, pintadas de una variedad 
de colores, producen un efecto pintoresco con los aleros de 
sus tejados asomando sobre la calle; algunas son muy altas, 
con sus techos escalonados ocupando casi la mitad de su 
altura; otras están empotradas entre los edificios públicos y 
las iglesias. Limpia, espaciosa, bien sombreada y adornada de 
elegantes mansiones, puede compararse perfectamente con 
las de los barrios más elegantes de Ámsterdam. Se mantiene 
escrupulosamente aseada; con muchas de sus alcantarillas 
cubiertas con paneles que se abren como trampillas; y está 
llena de fuentes con brillantes ornamentos de bronce que se 
mantienen relucientes y pulcros a costa del erario público. La 
ciudad se ve atravesada de un lado a otro por numerosas calles 
de agua formadas por el Rin, que allí se hace torpe y pesado, 
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fatigado por su largo viaje; pero más de ciento cincuenta 
puentes de piedra conectan las calles fragmentadas. Ese 
mismo río de fama mundial, una vez que ha dejado de ser el 
bello Rin que fluye en libertad, llena con sus aguas el foso que 
bordea la muralla que hay alrededor de Leiden, y que cruzan 
puentes levadizos ante las imponentes puertas que dan acceso 
a la ciudad. Anchos y bellos paseos, sombreados por nobles 
árboles, bordean los canales y se añaden a la imagen de 
recogimiento de las casas que hay detrás, realzando el efecto 
de retiro escolástico que parece impregnar todo el lugar.

Al contemplar los edificios del canal Rapenburg, Ben 
quedó algo decepcionado por el aspecto de la gran Universidad 
de Leiden. Pero al rememorar su historia, cómo había sido 
fundada con toda pompa y ceremonia por el Príncipe de 
Orange como tributo a sus ciudadanos por el valor demostrado 
durante el asedio, recordar a los grandes hombres de religión, 
sabiduría y ciencia que habían estudiado allí, y pensar en 
los cientos de estudiantes que en aquel mismo momento se 
beneficiaban de sus clases y en el alto valor científico de sus 
museos, se encontró más dispuesto a pasar por alto la falta 
de belleza arquitectónica del lugar, aunque no pudo evitar 
sentir que una pizca de ella no le habría venido mal a aquella 
institución.

Peter y Jacob contemplaron el edificio desde una 
perspectiva más práctica y con un interés más profundo, 
ya que pocos meses después tenían que ingresar allí como 
estudiantes.

—El pobre Don Quijote habría librado un combate 
sin esperanza en este lugar del mundo —dijo Ben 
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una vez que Lambert le hubo indicado algunas de 
las curiosidades y bellezas de los suburbios—, no hay 
más que molinos. Supongo que recuerdan la terrible 
batalla que mantuvo con uno de ellos.

—No —respondió Lambert bruscamente.

—Bueno, lo cierto es que yo tampoco, es decir, no 
muy bien. Pero sé que en sus aventuras ocurrió algo 
de ese tipo, y si no es así, debería haber ocurrido. 
Fíjate en ellos, lo frenéticamente que giran sus largos 
brazos, justo lo que necesita un caballero loco para 
ser incitado a un combate mortal. A uno le deja sin 
habla contemplarlos; ayúdame a contar los que se 
pueden ver desde aquí, Van Mounen. Me gustaría 
apuntar algo destacado en mi libro de notas.

Tras un recuento minucioso, supervisado por todos los 
miembros del grupo, Ben apuntó con su lápiz: «... de diciembre 
de 184..., desde Leiden he visto perfectamente noventa y ocho 
molinos de viento».

Le habría encantado visitar el viejo molino de ladrillo en 
el que nació Rembrandt, el pintor; pero abandonó el proyecto 
al saber que les habría apartado de su ruta. Pocos chicos 
tan hambrientos como lo estaba Ben en aquel momento, 
habrían dudado entre un largo desvío para visitar el hogar de 
Rembrandt y una merienda en un lugar cercano. Ben escogió 
lo segundo.

Tras el tentempié, descansaron un poco y se tomaron 
otro, al que por razones formales llamaron cena. Tras cenar, 
se calentaron un poco en la posada; todos menos Peter, que 
dedicó su tiempo a buscar infructuosamente al Dr. Boekman.
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En la torre del castillo,  
los chicos tenían una gran vista de Leiden.
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Una vez terminaron, el grupo se preparó una vez más para 
patinar. Veinte kilómetros3 les separaban de La Haya, y ya no 
estaban tan descansados como cuando habían dejado Broek 
el día anterior por la mañana temprano; pero se encontraban 
de buen humor y el hielo era excelente.

3 Trece millas.



225

CAPÍTULO 26

eL paLaCio Y eL BosQUe

M ientras patinaban, contemplaron un buen número 
de elegantes casas de campo, todas ellas decoradas 

y rodeadas por parcelas al más puro gusto holandés, 
impresionantes por sus grandes y solemnes mansiones, sus 
refinados jardines, sus setos cuadrados y sus amplias zanjas, 
algunas atravesadas por un puente con una puerta en medio, 
que se cerraba cuidadosamente por las noches. Estas zanjas, 
que atravesaban el paisaje por todas partes, hacía mucho que 
habían perdido su velo veraniego, y ahora brillaban bajo la 
luz del sol como estelas de cristal. 

Los chicos siguieron su camino con valentía y realizaron 
el sorprendente milagro de hacer aparecer pan de jengibre de 
sus bolsillos, sólo para hacerlo desaparecer de nuevo en un 
instante.

Ya habían recorrido diecinueve kilómetros. Tan sólo les 
faltaba un pequeño esfuerzo más para llegar a La Haya, cuando 
Van Mounen les propuso que variasen su ruta y entrasen en 
la ciudad atravesando el Bosch.

—¡De acuerdo! —gritaron todos, y se quitaron los 
patines en un abrir y cerrar de ojos.

El Bosch es un gran parque o bosque, de cerca de tres 
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kilómetros1 de largo que contiene la célebre Casa en el Bosque 
(Huis in’t Bosch), utilizada en ocasiones como residencia real.

Dicho edificio, aunque demasiado sencillo por fuera 
como para ser un palacio, está elegantemente amueblado por 
dentro y contiene unos bellos frescos, es decir, las paredes 
y los techos están cubiertos con representaciones y diseños 
pintados directamente sobre el yeso fresco. Algunas de 
las habitaciones están revestidas con tapetes de seda china 
hermosamente bordados. Una contiene diferentes retratos 
de familia, entre ellos la de un grupo de niños de la familia 
real que, llegado un momento, quedaron huérfanos debido a 
cierta hacha que aparece con mucha frecuencia en la historia 
de Europa. Dichos niños fueron retratados varias veces por 
el artista holandés Van Dyck, que fuera pintor de corte del 
padre de estos, Carlos I de Inglaterra. Eran unos niños muy 
hermosos, ¡cuántos problemas se hubiese ahorrado la nación 
inglesa si hubieran sido tan perfectos de corazón y alma como 
lo eran de cuerpo!

El palacio estaba rodeado por un parque que resultaba 
encantador, especialmente en verano, gracias a que las flores y 
los pájaros lo hacían resplandecer como un mundo de fantasía. 
Largas hileras de majestuosos robles alzaban sus orgullosas 
cabezas conscientes de que ninguna mano profanadora los 
abatiría jamás. De hecho, aquel bosque había permanecido 
intacto durante largo tiempo, casi como si fuese un lugar 
sagrado. A los niños nunca se les permitía entrometerse 
ni con la más pequeña ramita; el hacha del leñador jamás 
había resonado allí. Incluso las guerras y motines lo habían 

1 Dos millas.
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atravesado con reverencia, deteniendo por un momento 
su devastador camino. El rey Felipe II de España, aunque 
ordenó segar la cabeza de cientos de holandeses, emitió un 
decreto por el que se prohibía tocar siquiera una rama del 
bello bosque, y en cierta ocasión de gran necesidad en que el 
estado estuvo a punto de sacrificarlo para que contribuyese 
a rellenar las casi vacías arcas del tesoro, las gentes corrieron 
a rescatarlo, contribuyendo noblemente hasta el total de la 
cantidad requerida, antes que permitir que el Bosch fuese 
talado.

¿Cómo podría a uno extrañarle, pues, que los robles 
tengan allí un aspecto tan grandioso y atrevido? Pájaros de 
toda Holanda les han contado como en todas partes los árboles 
son talados y podados, pero a ellos nadie les toca. Año tras 
año extienden su virginal y exuberante belleza; su amplio y 
extenso follaje, con su viva canción, arroja una fresca sombra 
sobre los prados y paseos, o se inclina para contemplar su 
imagen en los soleados estanques.

Mientras tanto, como para recompensar a los ciudadanos 
por permitirle seguir por una vez su curso, la naturaleza se 
desvía de su equilibrio invariable, vistiendo con gracia los 
ornamentos que le han sido reverentemente otorgados: así el 
césped se extiende con un aterciopelado verdor; los senderos 
serpentean y se enderezan; los macizos de flores resplandecen 
y emiten sus perfumes; y estanques y cielo se contemplan 
entre sí con admiración mutua.

Incluso aquel día de invierno el Bosch era hermoso. 
Sus árboles estaban desnudos, pero debajo de ellos seguían 
reposando los estanques, con ondas tan suaves como el cristal. 
El cielo azul brillaba sobre sus cabezas, mirando hacia abajo a 
través de la espesura de las ramas para ver otro cielo azul, ni 
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de lejos tan brillante, observándolo a través de la atenuadora 
espesura del hielo. 

Jamás una puesta de sol le había parecido a Peter tan 
bella como cuando la vio intercambiar miradas de despedida 
con las ventanas y brillantes tejados de la ciudad situada ante 
él. Nunca la propia La Haya le había parecido más seductora. 
Ya no era Peter van Holp yendo a visitar una gran ciudad, 
ni siquiera un joven y elegante señorito con deseos de hacer 
turismo; él era un caballero, un aventurero, sucio y cansado por 
el viaje, un Pulgarcito crecido, un Fortunatus aproximándose 
al castillo encantado donde el lujo y la comodidad estaban a 
su espera, pues la casa de su hermana se encontraba a menos 
de medio kilómetro de distancia.

—¡Por fin, muchachos! —exclamó con gran alegría—, 
nos espera un lugar de descanso digno de un rey: 
buenas camas, cálidas habitaciones y algo perfecto 
para comer. Nunca me había dado cuenta antes del 
lujo que suponen estas cosas. El aposento del León 
Rojo ha hecho que aprendamos a apreciar nuestros 
propios hogares. 
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CAPÍTULO 27

eL prÍnCipe MerCader  
Y sU HerMana La prinCesa

N o es de extrañar que a Peter la casa de su hermana 
le pareciese un castillo encantado. Además de ser 

grande y elegante, era como si un hechizo de tranquilidad 
flotara sobre ella. Hasta el león agazapado que había a su 
puerta parecía haber sido convertido en piedra por medio de 
algún encantamiento. El interior de la casa estaba custodiado 
por unos genios en forma de criados de rostros rubicundos, 
que aparecían silenciosamente cada vez que uno tocaba la 
campanilla o la aldaba. También había un gato, que parecía 
saber tanto como el Gato con Botas; y un gnomo de bronce 
en el vestíbulo, cuya función era permanecer con los brazos 
estirados listo para recibir bastones y paraguas. A salvo tras 
los muros, florecía el Jardín de las Delicias, donde las flores 
estaban firmemente convencidas de que era verano, y una 
fuente chispeante de agua reía alegremente para sí misma 
porque el Señor Invierno no había conseguido encontrarla. 
Justo cuando llegaron los muchachos también había una Bella 
Durmiente, pero cuando Peter, como un verdadero príncipe, 
corrió ágilmente escaleras arriba y besó sus párpados, el 
hechizo se rompió; la princesa se transformó en su amable 
hermana, y el castillo de hadas, simplemente, en una de las 
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mejores y más confortables casas de todo La Haya.
Como podrán perfectamente suponer, los chicos 

recibieron la más cordial de las bienvenidas. Tras haber 
conversado un poco con su animada anfitriona, uno de los 
genios los condujo hasta una magnífica comida servida en 
una habitación con cortinas rojas, donde el suelo y el techo 
brillaban como marfil pulido, y en cuyos espejos brotaron de 
pronto multitud de muchachos de mejillas sonrosadas hasta 
donde podía alcanzar la vista.

Esta vez comieron caviar, salpicón y salchichas con 
queso, además de ensalada, fruta, galletas y bizcocho. Cómo 
consiguieron ingerir tal mezcolanza constituyó todo un 
misterio para Ben; porque la ensalada era agria y el bizcocho 
dulce; y la fruta era delicada y el salpicón pesado, con cebollas 
y pescado. Pero, mientras se preguntaba atónito estas cosas, 
también comía alegremente, y pronto cavilaba absorto 
intentando decidir qué prefería, si el café o el licor de anisete. 
Otra de las delicias era comer en vajillas de plata esmerilada 
y beber licor en vasos en los que la mismísima Titania podría 
haber dado un sorbo. El joven caballero escribiría más tarde 
a su madre contándole que, por muy bonitas y selectas que 
fueran que fueran las cosas en casa, no había sabido cómo 
eran el cristal tallado, la porcelana o una cubertería de plata 
hasta haber visitado La Haya.

Por supuesto, la hermana de Peter no tardó en enterarse 
de todas las aventuras de los chicos. Cómo habían patinado 
más de sesenta kilómetros1 y contemplado excepcionales 
paisajes a lo largo del camino; cómo habían perdido la bolsa 

1 Cuarenta millas.
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con el dinero y la habían encontrado de nuevo. Cómo uno de 
los miembros del grupo se había caído, proporcionándoles el 
pretexto para una gran singladura en un barco sobre patines; 
y, sobre todo, cómo habían atrapado a un ladrón y librándose 
así de perder una vez más su escurridiza bolsa del dinero.

—Y ahora, Peter —dijo la dama cuando la historia 
hubo terminado—, debes escribir enseguida para 
contarle a la buena gente de Broek que has llegado 
al colmo de tus aventuras, y que usted y sus 
acompañantes han sido hechos prisioneros.

Los muchachos se miraron sorprendidos.

—Por supuesto que no pienso hacer tal cosa —
dijo Peter riendo—, tenemos que salir mañana al 
mediodía.

Pero su hermana había decidido algo diferente, y a 
una dama holandesa no se la hace desistir fácilmente de su 
propósito. En resumen, digamos que les tentó de forma tan 
poderosa, fue tan ingeniosa y alegre y dio tantos argumentos 
persuasivos e irrefutables, tanto en inglés como en holandés, 
que los muchachos quedaron encantados cuando al fin se 
decidió que permanecerían en La Haya durante al menos 
dos días.

A continuación, charlaron acerca de la carrera de patinaje; 
la señora Van Gend prometió encantada estar presente para 
la ocasión.

—Presenciaré tu triunfo, Peter —dijo ella—, porque 
tú eres el patinador más veloz que jamás he conocido.
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Peter se sonrojó y dio una pequeña tosecilla, mientras 
Carl respondía por él.

—Ah, señora, es muy rápido, pero todos los chicos 
de Broek son excelentes patinadores, incluso los 
traperos —dijo pensando con resentimiento en el 
pobre Hans.

La dama rió.

—Eso hará que la carrera sea todavía más emocionante 
—dijo—, pero quisiera que cada uno de ustedes 
pudiese ganarla.

En ese momento entró en la sala su marido, el señor 
Van Gend, y el hechizo que cayó sobre los jóvenes se hizo 
completo.

Las hadas invisibles de la casa se arracimaron sobre ellos 
para susurrarles que Jasper van Gend tenía un corazón tan 
joven y vigoroso como el de ellos, y que si había algo en 
este mundo que amaba más que a sus negocios era al sol y 
a la diversión. También les hicieron intuir algo acerca de un 
corazón lleno de amor y una cabeza repleta de sabiduría y, 
finalmente, dieron a entender a los chicos que cuando aquel 
señor era alguien que cuando decía algo es que lo pensaba de 
verdad.

Por lo tanto, al estrecharles la mano a todos y soltarles un 
sincero «Bueno, esto es un placer», se sintieron como en casa, 
y tan felices como ardillas.

El salón estaba decorado con unos cuadros preciosos 
y unas estatuas exquisitas. También había carpetas llenas 
de excepcionales grabados holandeses; además de muchos 
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objetos bellos y curiosos procedentes de China y de Japón. 
Los chicos se quedaron con la sensación de que era necesario 
un mes para examinar todos los tesoros que contenía 
aquella casa.

Ben notó con placer los libros ingleses que yacían sobre 
la mesa. También vio colocados sobre un piano vertical 
bonitamente tallado, los retratos en tamaño natural de 
Guillermo de Orange y su reina inglesa, una visión que, por 
un momento, puso a Inglaterra y a Holanda lado a lado en su 
corazón. Aún perduraba la aureola de gloria que Guillermo 
y María habían dejado sobre su reinado; él había sido el más 
fiel patriota que hubiera servido jamás a su país de adopción, 
y ella la esposa más noble que nunca se hubiese sentado 
en el trono británico hasta los días de Victoria y Alberto el 
bueno. Al contemplar sus retratos, recordó el relato que había 
leído acerca de la visita del rey Guillermo a la Haya en el 
invierno de 1691. El bardo que cantó las glorias de la batalla 
de Ivry todavía no ha contado la resplandeciente historia de 
aquel día, pero Ben sabía lo suficiente sobre este, como para 
imaginar que escuchaba el alborozo de la multitud. Mientras, 
su mirada iba pasando de los retratos a la calle, iluminada 
en aquel momento por una hoguera encendida en una plaza 
vecina.

Aquella visita real fue un acontecimiento de los que nunca 
se olvidan. Durante dos años Guillermo de Orange había sido 
el monarca de una tierra extranjera, con su mente fielmente 
dedicada a Inglaterra, pero su corazón ansiando por Holanda. 
Al llegar una vez más a sus orillas, toda la nación salió a darle 
la bienvenida. Las multitudes se congregaron en La Haya para 
recibirlo, «muchos miles fueron deslizándose o patinando 
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por los canales helados desde Ámsterdam, Róterdam, Leiden, 
Harlem y Delft».2 Durante todo el día se sucedieron los festejos 
en la capital, las calles estaban engalanadas con estandartes, 
arcos de acebo, trofeos y mensajes de bienvenida, y los 
emblemas de los distintos gremios y profesiones. Guillermo 
vio los hechos de sus antepasados y escenas de su propia 
vida descritas en banderas y tapices situadas a lo largo de 
las calles. Al caer la noche, se lanzaron magníficos fuegos 
artificiales sobre el hielo. Su superficie cristalina era como un 
espejo. Fuentes chispeantes de luz surgieron desde abajo para 
encontrarse con las relumbrantes cascadas que brincaban 
sobre ellas. Entonces un fuego, leve como una pluma carmesí 
y verde, esparció millones de rubíes y esmeraldas en las rojizas 
profundidades del hielo, al tiempo que la gente gritaba: «¡Dios 
bendiga a Guillermo de Orange, larga vida al rey! Todos estaban 
medio locos de gozo y entusiasmo. Guillermo, su príncipe, 
su jefe de estado, se había transformado en gobernante de 
tres reinos; había salido victorioso en tiempos de paz y de 
guerra, y ahora, en la cima de su gloria, había venido como 
un simple invitado a visitarlos. El rey escuchó sus vítores con 
el corazón palpitante. No hay nada mejor que ser amado por 
tus compatriotas. Sus cortesanos ingleses le felicitaron por la 
recepción. «Sí», dijo él, «¡pero todos estos vítores no son nada 
en comparación con los que habrían dado si la reina María 
hubiese venido conmigo!».

Mientras Ben contemplaba los retratos, el señor Van 
Gend relataba a los chicos su reciente visita a Amberes. Como 
era el lugar de nacimiento de Quentin Massys, el herrero que 

2 Historia de Inglaterra, Macaulay.
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por amor a la hija de un artista estudió hasta convertirse en 
un gran pintor, los muchachos preguntaron a su anfitrión se 
había visto alguna de las obras de este.

—Sí, desde luego —respondió—, y son excelentes. 
Su famoso tríptico de la capilla de la catedral de 
Amberes, con el Descendimiento de Jesús en el panel 
central, es especialmente bello; pero debo confesar 
que estaba más interesado en su pozo.

—¿Qué pozo, señor? —preguntó Ludwig.

—Uno que hay en el corazón de la ciudad, junto a 
la propia catedral, cuya elevada aguja constituye un 
trabajo de artesanía tan delicado, que el mismísimo 
emperador de Francia dijo que le recordaba al encaje 
de Malinas. El pozo está cubierto con un dosel gótico 
coronado por la figura de un caballero con armadura 
completa. Está completamente hecho de metal, y es 
la prueba de que Massys fue un artista tanto en la 
forja como en el caballete; de hecho, su gran fama 
se deriva principalmente de su habilidad milagrosa 
como artífice del hierro.

A continuación, su anfitrión les mostró algunas 
exquisitas piezas de fundición de Berlín, que había adquirido 
en Amberes. Eran joyas hechas de hierro, y medallones 
muy delicados diseñados a partir de excepcionales pinturas, 
ribeteados con bellos ornamentos y grecas, dignos, dijo él, de 
ser llevados por la dama más bella del país. Por consiguiente, 
el collar le fue entregado con una reverencia y una sonrisa a 
la sonrojada señora Van Gend.
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Algo en el aspecto de la dama, al inclinar su resplandeciente 
y joven rostro sobre el regalo, hizo que su esposo añadiese 
con fervor:

—Sé lo que estás pensando, corazón.

Ella alzó la vista en juguetón desafío.

—¡Ah! Ahora sí que estoy seguro. Piensas en esas 
mujeres de noble corazón, sin las que Prusia podría 
haber caído. Lo sé por esa luz de orgullo en tus ojos.

—Entonces, la luz de orgullo en mis ojos transmite 
una falsa impresión —respondió ella—. En mi 
mente no había ningún asunto tan grandioso. Debo 
confesar la verdad pura y simple, pensaba tan sólo 
en lo bien que combinaría este collar con mi brocado 
azul.

—¡Vaya, vaya! —exclamó su esposo bastante abatido.

—Pero puedo pensar en lo otro, Jasper, y eso añadirá 
mayor valor a tu regalo. Recuerdas el incidente, 
¿verdad, Peter? Lo que ocurrió cuando los franceses 
invadieron Prusia y, por falta de medios, el país fue 
incapaz de defenderse contra el enemigo, y cómo las 
mujeres revirtieron la situación al ofrecer sus vajillas 
y joyas al tesoro público.

«¡Ajá!», pensó el señor Van Gend al cruzar su mirada con 
la mirada ardorosa de su mujer. «Ahora, la luz de orgullo sí 
que está ahí».

Peter comentó maliciosamente que las mujeres habían 
seguido siendo fieles a su naturaleza vanidosa, pues 
continuaron utilizando joyas. Si el reino necesitaba el oro 
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y la plata, renunciarían a él y utilizarían el hierro, pero no 
prescindirían de sus adornos.

—¿Y qué? —dijo la señora con nuevo ardor—. No es 
ningún pecado amar las cosas bellas, siempre que 
uno adapte el material a las circunstancias. Lo único 
que puedo decir es que las mujeres salvaron a su país 
e, indirectamente, dieron inicio a una rama muy 
importante de la industria. ¿No es cierto, Jasper? 

—Por supuesto, cariño —dijo el señor Van Gend—, 
pero Peter no necesita mi palabra para convencerse 
de que en todo el mundo las mujeres siempre han 
estado ahí cuando su país las ha necesitado, si bien 
—y en ese punto hizo una breve reverencia a su 
esposa— sus propias compatriotas ocupan un lugar 
destacado en los anales del patriotismo y devoción 
femeninos.

Después, el anfitrión se volvió hacia Ben para hablar con 
él en inglés de la hermosa y antigua ciudad belga. Entre otras 
cosas, le comentó el origen de su nombre. A Ben le habían 
enseñado que Amberes venía de ae’nt werf (en el muelle), 
pero el señor Van Gend le reveló un origen bastante más 
interesante.

—Parece ser que hace unos tres mil años, un gran 
gigante llamado Antígono vivía a orillas del río 
Escalda, en el lugar donde se encuentra hoy la 
ciudad de Amberes. Este gigante reclamaba para sí 
la mitad de las mercancías de todos los navegantes 
que pasaban junto a su castillo. Por supuesto, había 
mercaderes que decidían oponerse a esta norma 
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tan simple. Cuando esto ocurría, y como forma de 
enseñarles a comportarse mejor la próxima vez, 
Antígono les cortaba la mano derecha y la arrojaba 
al río. Así, hand-werpen, es decir, «lanzamiento de 
manos», se fue transformando en «Amberes», hasta 
transformarse en el nombre del lugar. El escudo 
de armas de la ciudad tiene dos manos; qué mejor 
prueba puede haber de la veracidad de esta historia, 
¡especialmente si uno está predispuesto a creerla! 
Finalmente, el gigante fue derrotado y arrojado al 
Escalda por un héroe llamado Brabo, quien acabó 
dando nombre al distrito conocido como Brabante. 
Desde entonces, los comerciantes holandeses han 
viajado en paz por el río, pero personalmente le estoy 
muy agradecido al viejo Antígono por haber dado a 
la ciudad un origen tan romántico.

Cuando el señor Van Gend hubo terminado de relatar en 
dos idiomas la historia de Amberes, cayó en la tentación de 
relatar otras leyendas, algunas en inglés y otras en holandés; 
así que, sobre los rápidos hombros de gnomos y gigantes, el 
tiempo pasó volando hasta que llegó la hora de acostarse.

No fue fácil terminar con una reunión tan agradable, 
pero las normas domésticas de los Van Gend se aplicaron con 
la precisión de un reloj. Nadie se quedó remoloneando en el 
umbral de su habitación tras pronunciarse el cordial «¡buenas 
noches!». Incluso sucedió que, mientras los chicos subían las 
escaleras, las invisibles hadas domésticas se arremolinaron 
nuevamente alrededor de ellos para susurrarles que el respeto 
a las normas y el orden constituían los cimientos de la 
prosperidad de su anfitrión.
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En aquella mansión no había hermosas habitaciones de 
tres camas. Algunos de los cuartos contenían dos, pero cada 
una de las visitas durmió en la suya propia. Así que, antes de 
que amaneciera, el lema del grupo era: «cada muchacho en su 
crisálida» y, al menos, Peter no lamentó que así fuera. 

Cansado como estaba, tras darse cuenta de que había 
un curioso cordón terminado en una campana en una de las 
esquinas del cuarto, Ben empezó a examinar la ropa de cama. 
Cada uno de sus elementos le llenó de asombro: la almohada 
era exquisitamente bella, y estaba profusamente decorada con 
costosos lazos y bordada con un primoroso blasón con una 
inicial; el edredón, una gran bolsa de seda tan grande como la 
cama, estaba rellena de plumón de cisne; y la colcha de satén 
rosa, estaba bordada con guirnaldas de flores. Al pensar en la 
pequeña cama tan original que ocupaba, tan confortable y 
hermosa, a pesar de su rareza, no conseguía conciliar el sueño. 
Al amanecer, examinó atentamente el cubrecama, ya que en 
su próxima carta deseaba enviar a casa una descripción. Era 
una colcha japonesa, maravillosa por su textura, así como por 
la variedad y brillo de sus colores. Ben se enteró más tarde de 
que estaba valorada en unos trescientos dólares.3 

El suelo era un mosaico de madera pulida, casi cubierto 
por una densa alfombra orlada por un fleco grueso de color 
negro. En otra de las habitaciones podía verse una alfombra 
ribeteada de satén. Las paredes, revestidas de seda carmesí 
y decoradas con tapices, estaban coronadas por suntuosas 
molduras doradas que lanzaban destellos de luz sobre el 
pulido suelo.

3 N. del T.: Unos cuatro mil quinientos dólares de hoy en día.
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Sobre el marco de la puerta de la habitación donde 
durmieron Jacob y Ben había una cigüeña de bronce que, con 
el cuello estirado, sostenía una lámpara destinada a iluminar 
el aposento de los huéspedes. Entre las dos estrechas camas de 
tulípero y ébano tallado, se encontraba el mayor de los tesoros 
de la casa de los Van Gend, una gran silla de roble en la que 
se había sentado el príncipe de Orange durante una reunión 
del consejo municipal. En el lado opuesto de la habitación, 
había un armario ropero con pintorescos grabados, encerado 
y pulimentado hasta la saciedad, y lleno de un precioso 
surtido de ropa blanca; junto a él, una mesa que sostenía una 
gran Biblia, cuyos cierres dorados parecían pobretones en 
comparación con su sólida y estriada encuadernación, hecha 
para perdurar durante seis generaciones.

En la repisa de la chimenea había una maqueta de 
un barco, y sobre esta colgaba un viejo retrato de Pedro el 
Grande, quien, como saben, cierta vez concedió a los gatos 
del astillero una estupenda oportunidad de observar a un 
rey, que es uno de los privilegios de los gatos. Pedro, siendo 
ya zar de Rusia, fue lo suficientemente humilde como para 
trabajar como un obrero normal y corriente en los astilleros 
de Saardam y Ámsterdam, con el fin de introducir entre sus 
compatriotas las mejoras que los holandeses habían realizado 
en la construcción naval. Fue este deseo de ser meticuloso 
incluso en los más pequeños detalles lo que le hizo pasar a la 
historia con el título de Pedro el Grande.

Peter el pequeño (comparativamente hablando) fue el 
primero en levantarse a la mañana siguiente. Sabedor de 
los hábitos de puntualidad de su cuñado, se aseguró bien de 
que ninguno de los muchachos durmiese más de la cuenta. 
Despertar a Jacob Poot no fue tarea fácil, pero tras sacar de la 
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cama al joven caballerete y, con la ayuda de Ben, arrastrarlo 
un rato fuera de la habitación, consiguieron al fin espabilarlo.

Mientras se vestía Jacob, y refunfuñaba para sus adentros 
porque las zapatillas de invitado que le habían proporcionado 
eran demasiado estrechas para sus pies hinchados, Peter 
escribió una nota para informar a sus amigos de Broek de que 
el grupo había llegado sano y salvo a La Haya. También rogaba 
a su madre que le enviase recado a Hans Brinker de que el Dr. 
Boekman no había llegado todavía a Leiden, pero que una 
carta con el mensaje de Hans había sido depositada en el hotel 
donde el doctor solía alojarse durante sus visitas a la ciudad. 
«Dile también», escribió Peter, «que volveré a comprobar si 
está allí cuando pase otra vez por Leiden. El pobre chico 
parece convencido de que “el maestro” se apresurará a salvar 
a su padre, pero nosotros, que conocemos al viejo caballero 
gruñón mejor que él, podemos estar seguros que no será así. 
Quizá sería un acto de bondad enviar directamente a un 
médico de Ámsterdam a visitar su cabaña, si es que Jufvrouw4 
Brinker consiente en recibir a otro que no sea el gran rey de 
los médicos, como es ciertamente el caso del Dr. Boekman».

«Tú sabes, madre», añadió Peter, «que siempre he 
considerado la casa de mi hermana como un lugar bastante 
tranquilo y solitario, pero te aseguro que no es así ahora. 
Ella dice que nuestra presencia ha llenado de calor la casa 
para todo el invierno. Mi cuñado ha sido muy amable con 
todos nosotros. Afirma que le hacemos desear tener su casa 
llena de chicos propios. Nos ha prometido dejarnos montar 
sus nobles caballos negros. Señala que son mansos como 

4 En Holanda, las mujeres de extracción social baja no toman el título de «señora» (o mevrouw) al 
contraer matrimonio, como sucede entre nosotros. Aunque toman el apellido del marido, siguen 
utilizando el tratamiento «señorita» (jufvrouw, pronunciado Yufrou).
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gatitos, si es que uno sabe llevar las riendas con firmeza. Ben, 
según cuenta Jacob, es un excelente jinete, y a tu hijo Peter 
tampoco se le da nada mal, así que ambos saldremos juntos 
esta mañana a cabalgar como los caballeros de la antigüedad. 
Cuando volvamos, mi cuñado asegura que le dejará a Jacob 
su poni inglés, y que conseguirá otras tres monturas; así que 
el grupo completo podrá ir trotando por la ciudad en una 
gran cabalgata que él mismo encabezará. El señor Van Gend 
montará el caballo negro que padre le envió desde Frisia. El 
hermoso ruano de mi hermana, con su larga cola blanca, 
está cojo y ella no desea montar a ningún otro, de no ser 
así nos acompañaría. Anoche, después de que mi hermana 
me contara los planes para el día siguiente, apenas pude 
pegar ojo. Sólo el pensamiento del pobre Hans Brinker y su 
padre enfermo conseguía abatirme el ánimo, pero estaba tan 
emocionado que podría haber cantado de gozo. Ludwig ya 
nos ha bautizado: la caballería de Broek. Nos envanece pensar 
que tendremos un aspecto impresionante, especialmente 
cabalgando en fila de a uno...».

La caballería de Broek no decepcionó a nadie. El señor 
Van Gend consiguió rápidamente unos caballos excelentes, y 
todos los chicos pudieron montar, aunque ninguno de ellos 
era tan buen jinete como Peter y Ben. Cuando divisaron La 
Haya se llenaron de satisfacción; y cuando La Haya les divisó 
a ellos expresó su aprobación; de forma ruidosa a través de 
las bocas de los niños y las carretillas llevadas por perros; de 
forma silenciosa a través de los ojos brillantes que, a pesar de 
no querer fijar la vista con demasiada atención, resplandecían 
al contemplar al apuesto Carl, y parpadeaban divertidos al 
ver pasar trotando a cierto joven gordinflón con sus mejillas 
temblorosas haciendo «¡boing, boing, boing!». 
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A la vuelta, los jóvenes coincidieron en que la gran estufa 
de porcelana de la sala de estar familiar era definitivamente 
una pieza de mobiliario muy útil, pues todos pudieron 
congregarse a su alrededor para entrar en calor sin quemarse 
la nariz ni que les salieran sabañones. Era tan grande que, 
aunque su superficie no parecía estar caliente, podía caldear 
toda la casa. Con sus laterales de un blanco inmaculado y 
sus anillos de bronce pulido era un objeto muy bonito de 
contemplar, a pesar de que a nuestro ingrato Ben, por otra 
parte cada vez más calentito y confortable a su vera, se le 
ocurriese un comentario satírico que incluir en su próxima 
carta, en el sentido de que una estufa en Holanda tenía que 
parecerse a una gran torre de nieve, o dejaría de combinar 
con el carácter tan estrafalario del país.

Describir todo lo que los muchachos vieron e hicieron 
aquel día y el siguiente haría que este pequeño libro se 
transformase en un mamotreto realmente voluminoso. 
Visitaron la fundición de cañones de bronce, vieron verter el 
metal incandescente en moldes y observaron a los herreros, 
desnudos de cintura para arriba, permanecer en las sombras, 
como demonios jugando con el fuego. Admiraron los 
grandes edificios públicos y las impresionantes mansiones 
privadas, las elegantes calles y el noble Bosch, orgullo de 
todos los holandeses amantes de la belleza. El palacio, con 
sus brillantes suelos de mosaico, sus techos repletos de 
frescos y sus espléndidos ornamentos, hizo las delicias de 
Ben. Le sorprendió descubrir la sencillez de las iglesias, a 
veces elaboradas en su arquitectura externa, pero desnudas 
y sombrías en el interior de sus muros vacíos y blanqueados.

De no existir ningún registro escrito, las iglesias de 
Holanda podrían contar la historia del país. No entraré aquí 
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en materia, excepto para decir que Ben, que había leído acerca 
de sus luchas y agravios, y de la terrible retribución que de vez 
en cuando tuvo que soportar, apenas podía pisar una ciudad 
holandesa sin quedar mentalmente horrorizado al recordar 
los sangrientos episodios de su historia. No podía olvidar 
al rey Felipe II de España, ni al Duque de Alba, ni siquiera 
al regocijarse con la prosperidad que siguió a la liberación. 
Contemplaba los ojos de los holandeses más mansos buscando 
algo del fuego que en un tiempo encendiera los macilentos 
rostros de esos hombres desesperados y sin ley que, llevando 
con orgullo el nombre de «mendigos» otorgado de forma 
burlona por sus adversarios, se transformaron en el terror de 
tierra y mar. En Harleem, se preguntó por qué no resonaban 
todavía en el aire los gritos de las tres mil víctimas del duque 
de Alba. En Leiden, su corazón se llenó de conmiseración al 
pensar en la larga procesión de criaturas famélicas y llenas de 
cicatrices que tras el asedio, encabezadas por Adrian van der 
Werf, entraron tambaleándose en la gran iglesia para cantar 
un himno glorioso ¡porque Leiden era libre al fin! Recordó que 
esto había ocurrido incluso antes de que probaran el pan que 
les llevaron los navíos holandeses. Primero alabaron a Dios, 
y después comieron. Miles de voces temblorosas se alzaron 
para entonar una alegre acción de gracias. Por un momento 
se elevaron más y más alto, y entonces, repentinamente, se 
mudaron en sollozos, y ni una sola persona de la multitud 
pudo entonar otra nota. Pero, ¿quién puede decir que aquel 
himno, hasta su última estrofa, no fuera escuchado en el 
cielo?

Aquí, en La Haya, otros pensamientos vinieron a la mente 
de Ben: cómo Holanda en años posteriores fue obligada a poner 
su cabeza bajo el yugo francés, y cómo, exasperada y azotada 
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hasta no poder más, nuevamente se lo había arrancado de un 
tirón. Por esa razón la amaba. Qué otra nación tenía el temple 
necesario, pensaba él, como para soportar dichos trabajos, 
entregar toda su riqueza al tesoro de un país extraño y ceder 
la flor de su juventud al reclutamiento de un país extranjero. 
Y tampoco hacía tanto tiempo desde que los cañones ingleses 
se habían escuchado bombardeando la costa desde el mar del 
Norte; bueno, menos mal que ya no había más conflictos. 
Holanda era ya por derecho propio una pequeña y confortable 
monarquía, y Ben, personalmente, se alegraba de ello. Una 
vez llegó a esta benéfica conclusión, se sintió preparado para 
disfrutar al máximo de todas las maravillas de la capital. 
Con su sincero e inteligente interés agradó bastante al señor 
Van Gend, algo que también hicieron todos los chicos, ya 
que nunca se vio salir de excursión a un grupo más alegre y 
atento.
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CAPÍTULO 28

Un reCorrido por La HaYa

L a pinacoteca del Maurits Huis,1 una de las mejores 
del mundo, tenía tanto que admirar y examinar que 

la visita de dos horas que le dedicaron los chicos pareció 
pasar volando. En cuanto al Gabinete Real de curiosidades, 
situado en el mismo edificio, a pesar de dedicarle casi medio 
día, les dejó con la sensación de haberle echado solamente 
un vistazo. Japón parecía haber depositado todos sus tesoros 
entre sus muros, y es que hacía ya largo tiempo que Holanda 
se había convertido en una gran potencia comercial, siendo la 
única nación a la que se le permitía tener contacto con aquel 
país asiático. Visitando el museo de La Haya uno bien podía 
ahorrarse el viaje al país del sol naciente.

Sala tras sala todo estaba repleto de colecciones 
procedentes del imperio eremita: ropajes propios de diferentes 
niveles sociales y ocupaciones, artículos de adorno, utensilios 
domésticos, armas, armaduras e instrumentos quirúrgicos. 
También se exhibía una ingeniosa maqueta japonesa de la 
isla de Desina, la factoría holandesa en Japón. Parecía casi 
como si la propia isla pudiera contemplarse a través de unos 
prismáticos de ópera invertidos, y le hacía a uno sentirse 

1 Un edificio erigido por el príncipe Mauricio de Nassau.
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como un Gulliver que avanzase inesperadamente sobre un 
Liliput japonés. En ella podían apreciarse cientos de personas 
con ropajes tradicionales, de pie, de rodillas, agachadas, con 
los brazos extendidos, todas trabajando o como si lo hicieran; 
también sus casas, hasta con los muebles, y todo expuesto 
allí tan claramente como el día. En otra sala, un enorme 
caparazón de tortuga transformado en una casita de muñecas, 
decorada al estilo holandés y habitada por unas solemnes 
muñecas neerlandesas, podía mostrarte de un vistazo como 
vivía la gente en los Países Bajos.

A Gretel, Hilda, Katrinka e incluso a la orgullosa Rychie 
Korbes les habría encantado; pero Peter y su gallardo grupo 
pasaron sin dedicarle siquiera un vistazo. En cambio, el 
armamento tuvo el honor de detenerlos durante una hora 
completa; ¡cuántas mazas, cuántas kris asesinas, o dagas 
serpenteadas; qué cantidad de armas de fuego y, sobre todo, 
¡qué maravillosas espadas japonesas, bastante capaces de llevar 
a cabo la reputada hazaña nipona de cortar a un hombre en 
dos de un solo tajo!

La colección contenía también curiosidades chinas y de 
otros lugares de oriente. También reliquias históricas nativas, 
que nuestros jóvenes holandeses contemplaron con mucha 
discreción, aunque en su interior estaban orgullosos de poder 
enseñárselas a Ben.

Había una maqueta de la cabaña de Saardam donde 
viviera Pedro el Grande durante su corta carrera como obrero 
de unos astilleros. También carteras y escudillas, usadas por 
la confederación de los «mendigos», quienes, unidos bajo el 
príncipe de Orange, habían liberado a Holanda de la tiranía 
de España; la espada del almirante Van Speyk, quien, unos 
diez años antes, había perecido voluntariamente haciendo 
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volar su propio barco; y la armadura de Van Tromp, en la 
que podían observarse las marcas de las balas. Jacob buscó 
por ahí, con la esperanza de ver la escoba que el valeroso 
almirante había atado a la punta del mástil, pero no estaba 
allí. El chaleco que Guillermo III2 de Inglaterra vistió durante 
los últimos días de su vida, atrajo en gran medida el interés 
de Ben; y todos sin excepción contemplaron con una mezcla 
de reverencia y morbo la vestimenta idéntica utilizada por 
Guillermo el Taciturno cuando fue asesinado en Delft por 
Balthazar Geraerts. Un jubón de piel oscura y un sencillo 
chaleco de paño gris, un suave sombrero de fieltro y una 
alta gorguera de la que pendía una de las insignias de los 
«mendigos»; un atuendo en sí mismo nada principesco, 
aunque el jubón tenía un interés trágico debido a sus manchas 
oscuras y agujeros de bala. Al contemplar la vestimenta, Ben 
se convenció rápidamente de que el príncipe taciturno, fiel a 
su grandeza de carácter, había sido alguien extremadamente 
austero en el vestir. Sin embargo, sus prejuicios aristocráticos 
le sorprendieron completamente cuando Lambert le contó la 
forma de entrar en La Haya que tuvo la primera esposa de 
Guillermo.

—La bella Luisa de Coligny, cuyo padre y primer 
marido habían muerto en la matanza de San 
Bartolomé, se convirtió en la cuarta esposa del 
príncipe y, por supuesto —dijo Lambert—, nosotros 
los holandeses éramos demasiado galantes como 
para permitir que la dama entrase en la ciudad a pie. 
No señor, así que enviamos (o más bien debería decir 

2 Guillermo, príncipe de Orange, quien fuera rey de Inglaterra, fue bisabuelo de Guillermo el 
Taciturno, príncipe de Orange, asesinado por Geraerts (o Gerard) el 10 de julio de 1584.
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que mis antepasados enviaron) una pulcra carreta de 
correos a buscarla, ¡con una plancha atravesada, de 
forma que pudiera sentarse!

—¡Extraordinariamente galante! —exclamó Ben con 
un deje casi sarcástico en su sonrisa educada—. Y eso 
que era la hija de un almirante de Francia.

—¿Lo era? Te doy mi palabra de que casi lo había 
olvidado. Pero, ya ves, Holanda tenía una forma muy 
llana de hacer las cosas en los viejos buenos tiempos, 
de hecho, hasta el día de hoy somos un pueblo muy 
sencillo y frugal. La residencia de los Van Gend es 
sin duda una excepción a esto, como tú ya sabes.

—Una excepción muy agradable, creo yo —dijo Ben.

—Desde luego, desde luego. Pero, entre nosotros, 
el señor Van Gend, aunque se ha forjado su propia 
fortuna, puede permitirse ser espléndido, y al mismo 
tiempo ser frugal.

—Precisamente —dijo Ben con convicción; al mismo 
tiempo que se pasaba la mano por el labio superior 
y la barbilla, que él creía que últimamente habían 
comenzado a mostrar encantadores e inconfundibles 
indicios de su creciente madurez.

Mientras se pateaba la ciudad, Ben añoró a menudo una 
buena acera inglesa. Aquí, como en las demás ciudades, no 
había bordillo ni pavimento elevado para los viandantes, 
pero las calles estaban limpias y lisas, y todos los vehículos se 
mantenían escrupulosamente a una cierta distancia. Aunque 
resulte extraño decirlo, podían verse casi tantos trineos como 
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coches de caballos, aunque no hubiese un solo copo de nieve. 
Los trineos avanzaban arañando los ladrillos o los guijarros; 
algunos provistos de un dispositivo en la parte delantera 
para rociar agua, con lo que se disminuía la fricción, y 
otros reduciendo incluso aún más el ruido mediante trapos 
empapados en aceite, que el conductor aplicaba de vez en 
cuando sobre los patines.

A Ben le sorprendió la forma tan silenciosa en la que 
los obreros holandeses realizaban su trabajo. Incluso cerca 
de los almacenes y muelles no había ningún alboroto, nadie 
llamaba a gritos a los demás. Un cierto gesto con la pipa, 
una inclinación de cabeza o, como mucho, una señal con la 
mano, parecían ser todo lo necesario. Cargamentos enteros de 
queso o arenques podían pasar de una carreta o barcaza a los 
almacenas sin que fuese necesario pronunciar una palabra; 
aunque el paseante no tenía más remedio que correr el riesgo 
de resultar arrollado, ya que un holandés difícilmente mira a 
su alrededor cuando está concentrado en su trabajo.

El pobre Jacob Poot, que parecía destinado a sobrellevar 
todos los incidentes del viaje, fue golpeado por un gran queso 
que un corpulento holandés le había lanzado a un compañero 
de trabajo, y que le dejó casi sin resuello. Sin embargo, pronto 
se recuperó y continuó su camino sin evidenciar ni la más 
mínima muestra de indignación. 

Tras lo sucedido, Ben quiso manifestarle toda su 
solidaridad, pero Jacob insistió en que no había sido «nadda».

—Entonces, ¿por qué pusiste esa cara cuando te 
golpeó?

—¿Qué porr qué pusse essa carra? —repitió Jacob muy 
digno—, fue porr el... el... 
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—¿El qué? —insistió Ben maliciosamente.

—Sí, porr el... el... cómo decirrse, ¿cómo se prueba porr 
la narriz?

Ben rió.

—Ah, te refieres al olor.

—Sí. Esso es —dijo Jacob con entusiasmo—, fue el 
olorr. ¡Porr esso arrugué el rostro!

—¡Ja, ja, ja! —se carcajeó Ben—, esa ha sido buena. 
Un tulipán asustado por el olor de un queso. ¡Nunca 
conseguirás hacer que te crea! 

—Buenno, no imporrta —respondió Jacob tan 
contento mientras caminaba pesadamente junto a 
Ben—, esperra a encontrarte con esse queso, ya verrás.

Un poco después, añadió dolido:

—Penchamin, no me gussta que me llames tulipán. 
Esso no buenno. Yo ssoy holandés.

Justo en el momento en que Ben se estaba disculpando, 
Lambert le llamó.

—¡Espera, Ben! Este es el mercado del pescado. En 
esta época del año no hay mucho que ver, pero si 
quieres podemos echarles un vistazo a las cigüeñas.

Ben sabía que las cigüeñas gozaban de bastante 
consideración en Holanda, y que el ave figuraba en el escudo 
de la capital. Se había fijado en la presencia de carritos con 
ruedas sobre los tejados de las casas rurales holandesas que 
tenían el propósito de animar a las cigüeñas a anidar allí. 
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También había visto sus tremendos nidos en muchos de los 
techos de paja con alerones que había desde Broek a La Haya. 
Pero ahora era invierno y los nidos estaban vacíos. Ningún 
polluelo glotón abría su pico o alzaba su cabeza ante la 
aproximación de una gran ave blanca, de largas patas y cuello, 
que llevase en su pico algo oscilante para el desayuno. Esos 
largos picos se encontraban muy lejos, recogiendo comida 
en las costas de África; y antes de que llegase la primavera 
y volviesen, la visita de Ben a la tierra de los diques habría 
terminado.

Por lo tanto, avanzó ansioso mientras Van Mounen le 
guiaba a través del mercado del pescado, ansioso por ver 
si las cigüeñas holandesas se parecían a los melancólicos 
especímenes que había visto en el jardín zoológico de Londres.

Fue la misma vieja historia. Uno podrá decir lo que quiera, 
pero un pájaro domesticado es un pájaro triste. Aquellas 
cigüeñas vivían en una especia de perrera, encadenadas por 
una pata como si fuesen criminales, aunque supuestamente 
recibiendo los honores de ser mantenidas a expensas del 
erario público. Durante el verano se las permitía pasear por 
el mercado, donde los puestos de pescado eran como otros 
tantos restaurantes de barra libre para ellas. Ahora, junto a 
sus casetas, yacían sin probar delicias como pescado crudo, y 
también vísceras procedentes de la carnicería, pero aquellos 
huéspedes de la ciudad preferían sostenerse sobre una pata, 
echar hacia atrás sus largos cuellos y descansar sus cabezas 
en un costado, en una intermitente ensoñación. Con cuánta 
alegría habrían cambiado su condición de mascotas por la 
ajetreada vida de duro trabajo de una madre o padre cigüeña, 
teniendo que llevar a su alborotadora familia hasta el tejado 
de algún viejo edificio desvencijado, donde las aspas de los 



UN RECORRIDO POR LA HAYA 253

molinos las hubieran dado un susto de muerte cada vez que 
se hubiesen aventurado a salir a juguetear por los alrededores.

Ben quedó convencido muy pronto, y además con 
justicia, de que La Haya, con sus hermosas calles y parques 
públicos sombreados por olmos, era una ciudad magnífica. 
La mayoría de la gente vestía como en Londres o París, y 
sus oídos británicos solían alegrarse con frecuencia ante la 
musicalidad del acento inglés. Las tiendas eran en muchos 
aspectos diferentes a las de Oxford Street o el Strand, pero a 
menudo estaban adornadas con el cartel de «se habla inglés». 
Otras proclamaban tener cerveza negra londinense a la venta, 
y una incluso prometía regalar a sus clientes «Roast beef 
inglés».

No había una sola puerta de un comercio en la que faltase 
el acostumbrado aviso: Tabak te Koop (Se vende tabaco). En 
vez de coloridas redomas de cristal en los escaparates o altos 
tarros de sanguijuelas, las farmacias tenían una bostezante 
cabeza de turco en la entrada o, si el establecimiento era 
particularmente refinado, un mandarín de madera de cuerpo 
entero, dándose el gusto de un enorme bostezo.

Algunas de esas extrañas caras le divertían muchísimo 
a Ben; parecía como si acabaran de tragarse una dosis de 
medicamento; pero Van Mounen afirmó que él no encontraba 
que tuviesen nada de gracioso. Los farmacéuticos mostraban 
su buen juicio poniendo a un bostezador ante su puerta, de 
forma que el local pudiese ser reconocido inmediatamente 
como una apotheek, y eso era todo.

Hubo otra cosa que llamó la atención de Ben, y fueron 
las carretillas de los lecheros. Eran pequeñas y estaban llenas 
de brillantes marmitas de bronce, o jarras de piedra, y eran 
tiradas por perros. El lechero caminaba sosegadamente junto 
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a su carretilla, controlando a su perro y entregando la leche 
a los clientes. Algunos comerciantes de pescado también 
tenían carretillas tiradas por perros, y cuando el perro de un 
vendedor de arenques se cruzaba por casualidad con el perro 
de un lechero, invariablemente se daba aires de importancia 
y gruñía al pasar a su lado. A veces el perro de un lechero 
reconocía a un allegado que tiraba de otra carretilla situada 
al otro lado de la calle, y entonces ¡menudo ruido hacían las 
marmitas, especialmente si estaban vacías! Cada perro daba 
un brinco y sin prestar atención a los silbidos de su amo, 
insistía en encontrarse con su congénere a medio camino. A 
veces se contentaban con husmearse inquisitivamente, pero, 
por lo general, el perro más pequeño soltaba un afectuoso 
mordisco en la oreja del perro más grande, o se enzarzaban 
en una amigable pelea con el fin de hacer ejercicio. En esos 
casos, ¡ay!, ¡a sujetar las marmitas de leche!, y ¡ay!, ¡a por los 
perros!

Tras la azotaina, cada perro, expresando sus sentimientos 
lo mejor que podía, se incorporaba de vuelta a su trabajo 
trotando despacio.

Si algunos de estos animales eran excéntricos en su 
comportamiento otros se comportaban extraordinariamente 
bien. De hecho, había una escuela de perros en la ciudad, 
fundada expresamente con el fin de entrenarlos, y es probable 
que Ben viese a alguno de sus graduados. Muchas veces se 
había fijado en la presencia de un grupo de canes que, trotando 
por la calle con la dignidad de caballos, obedecían el más leve 
gesto del hombre que caminaba enérgicamente junto a ellos. 
A veces, tras entregar su mercancía, el comerciante saltaba a 
la carretilla y disfrutaba de un bello paseo hasta su casa más 
allá de las puertas de la ciudad; y en ocasiones, lamento tener 
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que decirlo, una paciente esposa caminaba pesadamente 
junto a la carretilla con una cesta de pescado sobre la cabeza 
y un niño en sus brazos, mientras su señor disfrutaba del 
trayecto sin cargar con nada más pesado que una rechoncha 
pipa de barro, cuyo humo ascendía cariñosamente hasta la 
cara de ella.
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CAPÍTULO 29

Un dÍa de desCanso

F inalmente la excursión terminó, y también lo hizo 
la visita de nuestros muchachos a La Haya. Habían 

pasado tres felices días con sus noches en casa de los Van Gend 
y, aunque cueste creerlo, en todo ese tiempo no se habían 
puesto los patines ni una sola vez. El tercer día lo dedicaron a 
descansar. El ruido y bullicio de la ciudad se silenció; dulces 
campanas dominicales enviaron benditos y apaciguadores 
pensamientos a sus corazones. Al escuchar el familiar sonido, 
Ben sintió que el mundo cristiano, al fin y al cabo, sin importar 
lo dividido que estuviese por denominaciones y diferencias 
teológicas, era uno. Al igual que un reloj habla en todas las 
lenguas del mundo, sin importar el lugar donde dé la hora, así 
las campanas de una iglesia nunca son extranjeras si nuestro 
corazón las escucha.

Guiado por aquellas claras voces, nuestro grupo, con 
la señora Van Gend y su esposo a la cabeza, recorrieron las 
silenciosas pero abarrotadas calles hasta llegar a una hermosa 
iglesia antigua en el sur de la ciudad.

Por dentro era espaciosa y, a pesar de sus grandes 
vidrieras, parecía débilmente iluminada, aunque sobre las 
blancas paredes y sobre las columnas y bancos se proyectaban 
brillantes destellos de sol, de color rojo y púrpura. 



UN DÍA DE DESCANSO 257

Entraron a una fina y vieja iglesia  
gótica en La Haya.
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Ben vio a unas ancianas caminando pausadamente 
por los pasillos laterales. Cada una llevaba una alta pila de 
estufas para los pies que distribuían entre la congregación 
deslizándolas hábilmente bajo los asientos, hasta no quedar 
ninguna. Le extrañó mucho que el señor Van Gend, tras haber 
sentado a su mujer en la nave central de la iglesia, llena de 
sillas reservadas exclusivamente para las mujeres, se sentase 
con los muchachos en un confortable banco lateral. Pero Ben 
acababa de aprender sólo una costumbre más del país.

Los bancos de la nobleza y las autoridades de la ciudad 
tenían forma circular, y estaban dispuestos alrededor de 
las columnas. Tallados con mucho esmero, formaban una 
enorme base junto a sus grandes pilares, perfilándose en fuerte 
contraste contra los blancos y despejados muros traseros. 
Estas columnas, elevadas y bien proporcionadas, estaban 
melladas y desfiguradas por la violencia ejercida contra ellas 
largo tiempo atrás; sin embargo, parecía bastante apropiado 
que, antes de perderse en los profundos arcos superiores, 
sus suaves contornos brotasen como lo hacían, en toda su 
suntuosidad y hermosura.

Ben no tardó en agachar la mirada hacia el suelo de 
mármol, un pavimento tapizado de lápidas sepulcrales. Casi 
todas las grandes losas con las que estaba formado señalaban 
los lugares de reposo de los difuntos. Un diseño heráldico 
con una inscripción y una fecha identificaban al individuo 
que dormía debajo y, a veces, tres miembros de una misma 
familia yacían uno sobre otro en el mismo sepulcro.

No pudo evitar imaginarse un solemne cortejo fúnebre 
serpenteando a la luz de las velas a través de aquellas elevadas 
naves, llevando su silenciosa carga hacia la oscura abertura 
puesta al descubierto al levantar la losa, lista para recibir a su 
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huésped. Se alegró de que su hermana Mabel, que había muerto 
en la flor de juventud, yaciera en un soleado camposanto, 
donde un arroyo mecía las aguas y brillaba a la luz del día; 
donde los árboles de ramas temblorosas se susurraban toda 
la noche; donde las flores buscaban el abrigo de las lápidas y 
la luna, y las estrellas derramaban su paz, y los pájaros de la 
mañana cantaban dulcemente sobre ellas.

Después levantó la vista del suelo y descansó sus ojos 
sobre el púlpito de roble tallado, de un diseño y manufactura 
exquisitamente bellos. Cuando al cabo de unos momentos 
llegó el pastor, le vio ascender lentamente la curvada escalera. 
Era un hombre de rostro apacible, ataviado con una gorguera 
sobre su cuello y una capa corta que le llegaba casi a las 
rodillas.

Mientras tanto, la gran iglesia se había ido llenando 
silenciosamente. Sus bancos se habían oscurecido de hombres, 
y su nave central estaba radiante de mujeres con sus coloridos 
atuendos dominicales. De repente, un suave murmullo se 
extendió por el edificio. Todos los ojos se volvieron hacia el 
pastor que ahora aparecía en el púlpito.

Aunque el sermón se pronunció despacio, Ben pudo 
entender poco de lo que se dijo; pero cuando llegó el himno se 
unió a los demás con todo su corazón. Mil voces elevadas en 
amor y alabanza, se expresaron en un idioma más grandioso, 
que él pudo comprender rápidamente.

Durante una pausa en el culto hubo un momento en que 
se sobresaltó al ver que, de repente, alguien agitaba una bolsa 
ante él. Tenía una campanilla en un lateral, y estaba unida a 
un mango muy largo sujetado por uno de los diáconos de la 
iglesia. Sin confiar exclusivamente en el llamamiento mudo 
de las pobres cajas de ofrendas sujetadas a las columnas cerca 
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de la entrada, el recurso a este método más directo tenía 
como objetivo despertar las simpatías hacia el ejercicio de la 
caridad.

Afortunadamente, Ben llevaba encima unos pocos stivers, 
o la bolsa musical habría tintineado ante él en vano. 

Aquella mañana, una mirada sombría asomó más de una 
vez a la cara de nuestro muchacho inglés. Estaba deseando 
levantarse y sermonear a la gente respecto a una peculiaridad 
que le llenaba de dolor. Algunos de los hombres llevaban 
puesto el sombrero durante el culto, o se lo quitaban, según les 
pareciese en cada momento, y muchos se lo pusieron dentro 
del edificio de la iglesia nada más ponerse en pie para partir. 
No es de extrañar que el sentido del decoro de Ben se sintiese 
herido y, sin embargo, un sentido aún más importante habría 
sido ejercitado si hubiera intentado comprender que es lógico 
que los holandeses sigan las costumbres de su país. Pero su 
corazón británico le decía una y otra vez: «¡Es un escándalo! 
¡Es pecaminoso!».

Hay un ángel llamado Caridad que, tan sólo con dejarle 
entrar en nuestro corazón, podría librarnos a menudo de 
muchas inquietudes.
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CAPÍTULO 30

de CaMino a Casa

Un soleado lunes por la mañana, aún temprano, 
nuestros muchachos se despidieron de sus anfitriones 

e iniciaron el camino de vuelta a casa.
Peter se demoró un poco ante la puerta custodiada por 

el león, ya que su hermana y él tenían muchas palabras de 
despedida que dedicarse.

Ben, mientras les contemplaba despidiéndose el uno 
del otro, no pudo evitar sentir que los besos, al igual que los 
relojes, eran maravillosamente parecidos en todas partes. El 
beso inglés que su hermana Jennie le había dado cuando 
partió de casa le había dicho lo mismo que el beso holandés 
que la señora Van Gend le había dedicado a Peter. Ludwig 
participó en la despedida de la manera más pragmática 
posible y, aunque amaba mucho a su hermana, frunció algo 
el ceño cuando esta le hizo sentirse como un niño al darle 
«para madre» un beso extra en la frente.

Luego se fue al canal con Carl y Jacob. ¿Pensaban ellos 
en hermanas o besos? Ni por asomo. Se sentían tan felices 
de haberse calzado los patines de nuevo, tan impacientes por 
atravesar a toda velocidad el corazón de Broek, que giraban 
y daban vueltas como locos, mientras se desahogaban 
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murmurando algo acerca de «Peter y donder» que no vale la 
pena traducir. 

Incluso Lambert y Ben, que se habían quedado esperando 
en la esquina de la calle, empezaron a impacientarse.

Por fin, el capitán se unió a ellos; y pronto estuvieron en 
el canal con el resto del grupo.

—¡Date prisa, Peter! —gruñó Ludwig—. ¡Nos estamos 
congelando! ¡Sabía que al final serías el último en 
ponerte los patines! 

—¿En serio? —dijo su hermano observándolo con 
aire de gran interés—. ¡Qué chico tan listo! 

Ludwig rió, pero intentó parecer enfadado y dijo:

—De cualquier forma, lo digo en serio. Sería 
conveniente no tardar más de un año en volver a 
casa.

—¡Venga, muchachos! —exclamó Peter dando un 
brinco tras asegurar la última hebilla—. ¡Tenemos un 
camino despejado por delante! ¡Imaginemos que se 
trata de la gran carrera! ¿Preparados? ¡A la una, a las 
dos y a las tres! ¡Ya! 

Les aseguro que apenas se pronunció palabra durante la 
primera media hora. Allí sólo había seis Mercurios deslizándose 
a toda velocidad sobre el hielo. Dicho en español vulgar y 
corriente, iban a la velocidad del rayo... no, eso es también 
una figura del lenguaje. El hecho es que es difícil saber qué 
decir cuando media docena de chicos pasan zumbando a 
tal velocidad. Lo único que puedo afirmar es que todos ellos 
pusieron su mejor empeño, volando con el cuerpo inclinado 
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y ojos de águila, sobrepasando a los plácidos patinadores que 
recorrían el canal, hasta que un vigilante tuvo que gritarles 
«¡Deténganse!»; lo cual sólo sirvió para impulsarlos hacia 
delante con fuerzas redobladas, para asombro de todos los 
espectadores.

Pero las leyes de la inercia son incluso más poderosas que 
los guardias del canal.

Al cabo de un rato, Jacob disminuyó su velocidad, luego 
Ludwig hizo lo mismo, después Lambert, más tarde Carl.

Pronto se detuvieron para tomar aire, y finalmente 
se encontraron a sí mismos formando un grupo que 
contemplaba a Peter y Ben perdiéndose a toda velocidad en 
la distancia, como si sus vidas dependiesen de ello.

—Resulta muy evidente —dijo Lambert mientras él y 
sus tres compañeros iniciaban la marcha de nuevo—, 
que ninguno de los dos se va a rendir mientras le 
quede un gramo de fuerzas.

—¡Qué tontería! —gruñó Carl—, desperdiciar las 
energías de esa forma justo al principio del viaje de 
vuelta, pero compiten en serio, de eso no hay duda. 
¡Miren! ¡Peter está aflojando! 

—¡De eso nada! —exclamó Ludwig—, ¡nadie le puede 
derrotar! 

—¡Ja, ja, ja! —se mofó Carl—. Te aseguro, chiquillo, 
que Benjamin va en cabeza. 

Si había algo en este mundo que fastidiase a Ludwig era 
que le llamasen chiquillo, probablemente porque eso es lo 
que en realidad era. De repente, se inflamó de indignación.
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—Bueno, y tú quién eres para decirlo. ¡Ahí lo tienes! 
¡Dime ahora si no es verdad que Peter va por delante!

—Yo creo que sí que lo está —intervino Lambert—, 
pero es difícil estar seguro a esta distancia.

—¡Pues yo creo que no! —replicó Carl.

Jacob se iba poniendo cada vez más nervioso, 
siempre había odiado las discusiones, así que dijo en tono 
conciliador:

—¡Dejen de pelear, dejen de pelear!

—¡Dejen de pelear! —repitió Carl en tono de burla, 
volviéndose hacia Jacob mientras patinaba—. ¿Y 
quién se está peleando? ¡Poot, eres un bobo!

—No puedo evitarlo —fue la mansa respuesta de 
Jacob—. ¡Fíjense!, se están acercando a la curva del 
canal.

—¡Ahora podemos verlos! —exclamó Ludwig muy 
entusiasmado—. Peter la tomará primero, estoy 
seguro.

—¡No podrá, porque Ben va delante! —insistió 
Carl—. ¡Vaya! Ese barco trineo se le echa encima. 
¡No! ¡Tiene el camino libre! De todas formas son 
un par de bobos. ¡Hurra!, ya han tomado la curva. 
¿Quién va en cabeza? 

—¡Peter! —exclamó Ludwig gozoso.

—¡Bien por el capitán! —gritaron Lambert y Jacob.

Y Carl condescendió a murmurar:
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—Bueno, pues resulta que es Peter. Todo el rato estuve 
convencido de que era Ben quien iba en cabeza.

Aquella curva en el canal había sido evidentemente su 
meta, porque tras llegar a ella los dos corredores se detuvieron 
bruscamente.

Carl dijo algo acerca de estar «contento de que al fin 
tuviesen suficiente sentido común para detenerse y descansar», 
y los cuatro muchachos patinaron en silencio para alcanzar a 
sus compañeros.

Por el camino, Carl no dejó de desear en secreto haber 
permanecido junto a Peter y Ben, ya que estaba convencido 
de que habría salido vencedor fácilmente. Era muy rápido, 
aunque de ningún modo era un patinador grácil.

Mientras los muchachos se acercaban, Ben observaba a 
Peter con una mezcla de irritación, admiración y sorpresa.

Pudieron oírle decir en inglés:

—Peter van Holp, sobre el hielo vuelas como una 
especie de pájaro. ¡Te aseguro que eres el primero que 
me derrota con justicia en una carrera!

Peter, que entendía el idioma mejor de lo que podía 
hablarlo, le agradeció el cumplido a Ben con una gran sonrisa, 
pero no dijo nada. Probablemente todavía intentaba recuperar 
el aliento.

—Penchamin, ¿se puedde saberr qué hass hecho? 
Calentarrte como ladrrillo rrecién cocido no bueno —
fue el quejoso comentario de Jacob.

—¡Tonterías! —respondió Ben—. Este aire helado me 
refrescará en un santiamén. No estoy cansado. 
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—Pero te han vencido, compañero —dijo Lambert 
en Inglés—, y además claramente. Me pregunto qué 
ocurrirá el día de la gran carrera.

Ben se sonrojó y prorrumpió en una orgullosa y desafiante 
carcajada, como si dijera: «Esto ya es agua pasada. ¡Cuando 
llegue la carrera estoy decidido a derrotarlos!».
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CAPÍTULO 31

CHiCos Y CHiCas

C uando los muchachos llegaron a la villa de Voorhout, 
que está cerca del gran canal, aproximadamente a 

medio camino entre La Haya y Haarlem, se vieron obligados 
a mantener una reunión. El viento, aunque moderado al 
principio, se había hecho cada vez más fuerte, hasta que 
había llegado un punto en el que a duras penas lograban 
patinar contra él. Era evidente que las veletas de todo el país 
se habían unido para conspirar contra ellos.

—No tiene sentido intentar hacer frente a un viento 
como este —dijo Ludwig—. Atraviesa la garganta de 
un hombre como si fuera un cuchillo.

—Entonces, mantén la boca cerrada —gruñó el 
afable Carl, que tenía un pecho tan ancho como el 
de un toro joven—. Yo digo que sigamos adelante.

—En este caso —intervino Peter—, debemos 
consultar a los más débiles del grupo, en lugar de a 
los más fuertes.

El principio que deseaba aplicar el capitán era el correcto, 
pero su aplicación resultaba un tanto humillante para Ludwig, 
quien encogiéndose de hombros replicó:



Hans Brinker o Los patines de pLata268

—¿Y quién es débil? Yo no, desde luego, pero este 
viento es más fuerte que ninguno de nosotros. 
¡Espero que al menos sean capaces de admitirlo!

—¡Ja, ja, ja! —rió Van Mounen, que apenas podía 
tenerse en pie—. Tiene razón.

Justo en ese momento las veletas se telegrafiaron entre 
ellas por medio de un temblor peculiar, y un instante después 
vino una ráfaga de viento. Casi tiró al suelo al fortachón de 
Carl, estuvo a punto de asfixiar a Jacob, y enfadó mucho a 
Ludwig.

—Esto zanja la cuestión —gritó Peter—. ¡Quítense 
los patines! Iremos a Voorhout.

En Voorhout encontraron una pequeña posada con un 
gran patio bien pavimentado de ladrillos. Pero lo mejor de 
todo es que estaba provisto de un juego completo de bolos, 
así que nuestros muchachos transformaron la obligada pausa 
en una diversión. El viento resultaba problemático incluso en 
aquel patio protegido, pero estaban sobre un buen terreno 
para mantenerse en pie, así que no les importó.

Primero disfrutaron de una copiosa cena, y luego se 
pusieron a jugar. No es de extrañar que estuviesen contentos, 
pues los bolos eran tan largos como un brazo, las bolas tan 
grandes como sus cabezas, todas sus fuerzas estaban intactas 
para echarlas a rodar y tenían una pista despejada de cincuenta 
metros1 para derribar los bolos.

Aquella noche el capitán Peter y sus hombres durmieron 
a pierna suelta. Ningún merodeador con intenciones de robar 
apareció para perturbarlos y, como estaban distribuidos en 

1 Sesenta yardas
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habitaciones separadas, ni siquiera sostuvieron una guerra de 
almohadas por la mañana.

¡Menuda forma de desayunar! El posadero parecía 
asustado. Cuando les preguntó de dónde eran, quedó 
convencido de que la gente de Broek mataba de hambre a sus 
hijos. Era una vergüenza que «estos jóvenes caballeros de tan 
buen aspecto» estuviesen también en ese estado. 

Afortunadamente, el viento necesitó un descanso y se 
quedó dormido en su cuna marítima, más allá de las dunas. 
Parecía que iba a ponerse a nevar, pero quitando eso, el tiempo 
era estupendo.

Para unos chicos bien descansados patinar hasta Leiden 
fue un juego de niños. Allí se detuvieron un rato, pues Peter 
tenía que hacer un recado en el «Águila dorada». Salió de la 
ciudad habiéndose quitado un peso de encima, pues el Dr. 
Boekman había estado en el hotel, había leído la nota que 
contenía el mensaje de Hans y había partido hacia Broek.

—No puedo decir que fuera su carta la que le hizo 
partir tan pronto —le explicó el posadero—, pues 
una dama rica de Broek se puso mala de repente, y él 
fue para allá a toda prisa.

Peter empalideció.

—¿Cómo se llamaba? —preguntó.

—Lo cierto es que me entró por un oído y me salió 
por el otro, a pesar de mis esfuerzos por retenerlo. 
Que Dios confunda a la gente incapaz de ver a un 
viajero cómodamente instalado en su alojamiento 
sin tener que espantarlo a toda velocidad, sin dejarle 
tiempo ni para respirar.
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—¿Ha dicho usted que era una dama de Broek?

—Sí —respondió muy bruscamente—. ¿Alguna otra 
cosa, joven señor?

—No, hospedero, excepto que a mí y a mis amigos 
nos gustaría comer alguna cosa, y beber café caliente.

—Claro —dijo el hospedero mucho más contento—, 
les conseguiré algo que comer, y también café, el 
mejor de Leiden. Acérquense a la estufa, señores. 
Ahora que lo pienso... era una viuda de Róterdam. 
Creo que dijeron que estaba de visita en casa de un 
tal Van Stoepel, si no me equivoco.

—¡Menos mal! —dijo Peter muy aliviado—. Viven en 
la casa blanca que hay junto al molino de Schlossen. 
Ahora por favor, señor, tráiganos el café.

«Qué tonto he sido», pensó él mientras el grupo dejaba 
el Águila dorada, «cómo he podido estar tan seguro de que se 
trataba de mi madre, en cualquier caso, es la madre de otro. 
Pobre mujer, por cierto. Me pregunto quién será ella».

Aquel día, entre Leiden y Haarlem no había muchas 
personas sobre el canal. No obstante, a medida que los chicos 
se acercaban a Ámsterdam, fueron encontrándose, una vez 
más, en medio de una multitud en movimiento. El gran 
Ysbreeker2 había entrado en funcionamiento por primera 
vez aquella temporada, pero todavía quedaba un montón de 
terreno donde patinar.

2 Rompehielos. Una pesada máquina armada con puntas de hierro que rompen el hielo a medida 
que se arrastran. Algunas de las más pequeñas son tiradas por hombres, pero las grandes son 
arrastradas por caballos. A veces un Ysbreeker puede ir tirado por unos sesenta o setenta caballos.
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—¡Tres hurras por nuestro hogar! —gritó Van Mounen 
a medida que divisaban el gran muelle occidental 
(Westelijk Dok).

—¡Hurra, hurra, hurra! —gritaron todos a un tiempo.

Esto de dar hurras era algo que nuestro grupo había 
importado. Lambert van Mounen lo había traído desde 
Inglaterra. Como siempre los daban en inglés lo consideraban 
toda una hazaña, así que, siempre que las circunstancias 
lo permitían, los emitían con entusiasmo, para disgusto e 
irritación de sus paisanos, amantes del silencio.

Por lo tanto, a su llegada a Ámsterdam causaron 
gran sensación, especialmente entre los chiquillos de los 
embarcaderos.

Ya habían dejado atrás la Y. Ya estaban en el canal de 
Broek.

Primero llegaron a la casa de Lambert.

—¡Adiós, chicos! —gritó mientras se alejaba—. No 
hay nadie en Holanda que se haya divertido tanto 
como nosotros.

—Ha sido estupendo. ¡Adiós, Van Mounen! —
respondieron los chicos.

—¡Adiós!

Peter le llamó:

—¡Recuerda, Van Mounen, que nuestras clases 
empiezan mañana!

—Lo sé. Se terminaron las vacaciones. Adiós otra vez.

—¡Adiós!
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Broek apareció ante sus ojos. ¡Y mira quién estaba ahí! 
¡Katrinka aguardaba en el canal! Carl se quedó encantado. 
¡Hilda también! Peter se sintió descansado en un instante. ¡Y 
Rychie! Ludwig y Jacob casi chocan entre sí en su afán por 
darle la mano.

Las chicas holandesas son modestas y generalmente 
tranquilas; pero tienen una mirada muy alegre. Durante unos 
instantes fue difícil decidir cuál de las tres, Hilda, Rychie o 
Katrinka, se sentía más feliz.

Annie Bouman también estaba en el canal, todavía más 
guapa que las otras doncellas, con su agraciado vestido de 
campesina. Pero no se mezcló con el grupo de Rychie, ni 
tampoco pareció especialmente feliz.

Aquel a quien le hubiese gustado más encontrar no 
estaba entre los recién llegados. De hecho, ni siquiera estaba 
en el canal. Ella llevaba algún tiempo sin acercarse a Broek, 
desde la víspera de San Nicolás, porque se había quedado en 
Ámsterdam con su abuela enferma, pero se había ganado 
un breve turno de descanso, como lo llamaba su abuela, por 
haber sido noche y día una pequeña enfermera tan fiel.

Annie había decidido dedicar su tiempo de descanso a 
patinar ida y vuelta con todas sus fuerzas hacia Broek, con 
la esperanza de encontrarse con su madre o alguien de su 
familia en el canal o, si fuese posible, con Gretel Brinker. Pero 
no había visto a ninguno, y debía darse prisa por regresar sin 
haber tenido oportunidad de echar ni siquiera un vistazo a 
la casita de campo de su madre, ya que sabía que su pobre 
abuela desvalida, estaría en este momento lamentándose de 
que no hubiese nadie con ella para ayudarle a cambiar de 
postura en la cama.

«¿Dónde estará Gretel?», pensó Annie mientras volaba 
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sobre el hielo; a esa hora del día, casi siempre lograba apartar 
de su trabajo unos pocos momentos para ella. «Pobre Gretel, 
qué cosa tan terrible debía de ser tener un padre en ese estado, 
yo le tendría un miedo horrible, estoy segura. ¡Tan fuerte y, 
sin embargo, tan extraño!».

Annie no sabía que el padre de Gretel había enfermado. 
Dame Brinker y sus problemas no recibían mucha atención 
por parte de las gentes del lugar.

Si Gretel no hubiera tenido fama de ser una chica simplona 
podría haber tenido más amigos entre los campesinos del 
vecindario. Tal y como estaban las cosas, Annie Bouman era 
la única que no se sentía avergonzada de confesar de palabra 
y de obra que era amiga de Gretel y Hans.

Cuando los niños de los vecinos se reían de ella por 
mezclarse con tales compañías, simplemente se sonrojaba 
cuando ridiculizaban a Hans, o se reía de una forma 
descuidada y displicente; pero escuchar cómo se metían con 
Gretel siempre despertaba su ira.

—¡En efecto, ella cuida gansos! —podía decir—. Pero 
les aseguro que cualquiera de ustedes encajaría más 
en ese trabajo que ella. Este verano pasado mi padre 
solía decir que le incomodaba ver a una pequeña 
doncella tan paciente y de mirada tan inteligente 
realizando ese trabajo. ¡Hum! Ella nunca les haría 
daño, a diferencia de ti, Janzoon Kolp; ni tampoco 
los pisaría, como harías tú, Kate Wouters.

Sin duda estos comentarios desatarían unas carcajadas a 
expensas de Kate, que era torpe y tenía mal carácter; y Annie se 
alejaría altivamente del grupo de jóvenes chismosas. Es posible 
que algún recuerdo de las que se metían con Gretel pasara 
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por su mente mientras patinaba a toda prisa en dirección a 
Ámsterdam, porque sus ojos centellearon ominosamente y 
más de una vez sacudió su precioso rostro con gesto desafiante. 
Cuando se le pasó el mal humor, su semblante se iluminó con 
un aspecto tan resplandeciente, sonrosado y tierno que más 
de un cansado trabajador se volvió para contemplarla y para 
desear tener como hija a una muchacha tan alegre y jovial.

Aquella noche en Broek había cinco hogares muy felices.
Los muchachos habían vuelto sanos y salvos, y todos 

encontraron que las cosas marchaban bien en sus hogares. 
Incluso la dama enferma, vecina de Van Stoepel, se hallaba 
fuera de peligro.

¡Pero a la mañana siguiente...! ¡Ah, de qué forma tan 
estúpida repican insistentemente las campanas del colegio 
cuando uno está cansado!

Ludwig estaba convencido de que nunca había escuchado 
nada tan odioso. Incluso Peter se sintió fatal en aquel 
momento. Carl dijo que era una vergüenza que uno tuviera 
que levantarse teniendo los huesos rotos, y Jacob le dirigió un 
lúgubre «¡Hassta lueggo!» a Ben y salió por la puerta con su 
mochila como si esta pesara una tonelada.
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CAPÍTULO 32

La Crisis

M ientras los chicos lidian con su fatiga, nosotros vamos 
a aprovechar para dar un vistazo a la cabaña de los 

Brinker.
¿Pueden creer que Gretel y su madre no se habían movido 

desde que las vimos por última vez? ¿Que el hombre enfermo 
en la cama ni siquiera se había dado la vuelta? Habían pasado 
cuatro días y allí estaba el triste grupo, tal y como lo habíamos 
dejado. Bueno, no, no exactamente igual, ya que Raff Brinker 
estaba aún más pálido; ya no tenía fiebre, aunque no era 
consciente de lo que sucedía a su alrededor. Además, antes 
habían estado solos en la desnuda y limpia habitación, ahora 
había otro grupo en la esquina opuesta.

El Dr. Boekman estaba allí, hablando en tono bajo con 
un hombre joven y fornido que escuchaba atentamente, 
y que era su discípulo y ayudante. Hans también estaba 
presente. Permanecía en pie junto a la ventana, esperando 
pacientemente a que le dirigieran la palabra.

—Ya ve, Vollenhoven —dijo el Dr. Boekman—, es un 
caso claro de ... —y en este punto el doctor utilizó 
una extraña jerga, mezcla de latín y holandés, que 
no creo conveniente traducir.
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Poco después, como Vollenhoven le miraba con aire 
perplejo, el erudito condescendió a hablarle en términos más 
simples.

—Probablemente se parezca al caso de Rip 
Donderdunck —explicó casi en susurros—, quien 
cayera desde el vértice del molino de Voppelploot. 
Tras el accidente el hombre quedó aturdido y 
finalmente entró en un estado de idiocia. Con el 
tiempo, quedó desvalido, al igual que el hombre 
que está en esta cama, gimiendo también como él, 
y llevándose la mano a la cabeza. Mi docto amigo 
Von Choppem le operó y descubrió en la base del 
cráneo la existencia de un pequeño coágulo de color 
oscuro que presionaba el cerebro. Era eso lo que 
había ocasionado el problema. Mi amigo se lo retiró 
en una espléndida intervención. Ya ve, como dice 
Celsus —y aquí de nuevo el doctor pronunció una 
parrafada en latín.

—¿Sobrevivió aquel hombre? —preguntó respetuosa-
mente el ayudante.

El Dr. Boekman frunció el entrecejo. 

—Eso es lo de menos. Creo que murió, pero debe 
fijar su mente en las características generales del 
caso. Considere por un momento cómo... —y de 
nuevo se sumergió en los misterios del latín más 
profundamente que nunca.

—Pero señor —insistió educadamente el estudiante, 
quien sabía que si no sacaba al doctor de sus 
profundidades favoritas no emergería hasta horas 
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después—, usted tiene otros compromisos hoy, tres 
piernas en Ámsterdam, recuerde, y un ojo en Broek, 
y ese tumor canal arriba.

—El tumor puede esperar —dijo el doctor con aire 
reflexivo—. Aquel es otro caso muy bello, ¡realmente 
bello! Esa mujer lleva dos meses sin poder despegar 
la cabeza del hombro, ¡un tumor magnífico, sí señor! 

En aquel momento el doctor ya hablaba en voz alta, tan 
absorto que casi había olvidado dónde estaba.

Vollenhoven lo intentó otra vez.

—Señor, este pobre tipo que yace en la cama, ¿cree 
usted que podrá salvarlo?

—Ah, ya lo creo que sí —dijo el doctor balbuceando, 
al percibir súbitamente que había hablado más de la 
cuenta—, ciertamente, es decir, eso espero.

—Señor, si hay alguien en Holanda que pueda hacerlo 
—susurró el asistente con convicción sincera—, ese 
es usted.

El doctor no pareció complacido, refunfuñando, pidió 
amablemente al estudiante que no hablase tanto, e hizo una 
seña a Hans para que se aproximara.

A este extraño hombre le horrorizaba hablar con mujeres, 
especialmente sobre asuntos quirúrgicos. «Uno nunca 
sabe», solía decir, «en qué momento darán un chillido o se 
desmayarán». Por lo tanto, explicó a Hans el caso de Raff 
Brinker y le explicó lo que creía que había que hacer para 
salvar al paciente. 

Hans escuchó con atención, poniéndose rojo y pálido 



Hans Brinker o Los patines de pLata278

alternativamente, y lanzando miradas rápidas y ansiosas 
hacia la cama.

—¡¿Dice usted, señor, que mi padre podría morir 
durante la intervención?! —exclamó finalmente en 
un susurro tembloroso.

—Podría, muchacho. Pero estoy firmemente 
convencido de que en vez de matarlo le curará. ¡Ah! 
Si los muchachos no fuesen tan zopencos podría 
explicarte con detalle todo el asunto, pero no serviría 
para nada.

Hans empalideció al escuchar tal «piropo».

—No serviría para nada —repitió el Dr. Boekman 
indignado—; se propone una gran operación, pero 
es como si fuese uno a hacerla con un hacha, la única 
pregunta que se hace es «¿podría matarlo?».

—Señor, esa pregunta lo es todo para nosotros —dijo 
Hans conteniendo con dignidad las lágrimas.

El Dr. Boekman le miró con súbito desánimo.

—Es verdad. Tienes razón, muchacho, soy un tonto. 
Eres un buen muchacho. Nadie desea que el padre de 
uno muera, por supuesto que no. Soy un tonto.

—Señor, y si la enfermedad persiste, ¿morirá?

—¡Hum!, esta enfermedad no es nueva, sino que 
sigue creciendo y la presión sobre el cerebro empeora 
a cada instante, lo que pronto hará que de repente 
¡zas! —dijo el doctor chasqueando los dedos.

—Y la operación podría salvarle —insistió Hans—. 
¿Cuándo podremos saberlo?
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El Dr. Boekman empezó a impacientarse.

—En un día, quizá en una hora. Habla con tu madre, 
muchacho, y deja que ella decida. No tengo mucho 
tiempo.

Hans se acercó a su madre. Al principio, cuando ella 
levantó la vista para mirarlo, él no pudo pronunciar una 
sílaba; después, desviando la mirada, dijo en tono firme:

—Tengo que hablar con madre a solas.

Rápidamente, la pequeña Gretel, que no entendía bien lo 
que estaba pasando, lanzó una mirada de indignación a Hans 
y se alejó de ellos.

—Vuelve, Gretel, y siéntate —dijo Hans apenado.

Ella obedeció.
Dame Brinker y su hijo se quedaron en pie junto a la 

ventana mientras el doctor y su ayudante, inclinándose sobre 
el lateral de la cama conversaban entre susurros. No había 
peligro de molestar al paciente, que parecía estar ciego y 
sordo. Sólo sus débiles y lastimeros quejidos probaban que 
allí había un hombre vivo.

Hans hablaba con gran seriedad y un tono bajo, porque 
no quería que su hermana le escuchara.

Con los labios secos y partidos, Dame Brinker se inclinó 
buscando el rostro de su hijo, como alguien que sospecha 
un significado oculto tras las palabras. Por un momento dio 
un rápido y asustador sollozo, que sobresaltó a Gretel, pero 
después de eso escuchó con calma.

Cuando Hans terminó de hablar, su madre se dio la 
vuelta, echó un largo vistazo lleno de angustia a su marido, 
que yacía pálido e inconsciente, y se arrodilló junto a la cama.
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El Dr. Boekman consulta  
con Hans acerca de su padre.
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¡Pobre pequeña Gretel! ¿Qué significaba todo aquello? 
Miró a Hans con ojos inquisitivos, que estaba en pie, pero con 
la cabeza gacha, como si orase; luego al doctor, que palpaba 
con delicadeza la cabeza de su padre, como quien examina 
algún tipo de roca curiosa; también al ayudante, que tosía 
y se echaba a un lado; y por fin a su madre. ¡Ah, pequeña 
Gretel! Lo mejor que puedes hacer es arrodillarte junto a ella 
y, echando tus jóvenes y cálidos brazos alrededor de su cuello, 
sollozar e implorar a Dios para que escuche tus ruegos.

Cuando su madre se levantó, el Dr. Boekman, con aspecto 
de estar preocupado, preguntó bruscamente: 

—Y bien, señora, ¿lo hacemos?

—¿Le dolerá? —preguntó ella con voz temblorosa.

—No puedo decirlo. Probablemente no. ¿Lo hacemos?

—Dice usted que puede que le cure, y también le ha 
dicho a mi chico que quizá... quizá no aguante la 
operación.

—Sí, señora, le dije que el paciente podría no salir 
de la operación, pero espero que no sea eso lo que 
suceda —en ese momento consultó su reloj. Su 
ayudante se movió impaciente hacia la ventana—. 
Vamos, señora, el tiempo apremia, ¿sí o no?

Hans tomó del brazo a su madre. Eso era algo que él no 
solía hacer, incluso inclinó la cabeza sobre su hombro.

—El doctor espera una respuesta —susurró.

—Hacía tiempo que Dame Brinker era la cabeza de 
familia, en todo sentido. Durante mucho tiempo 
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había sido muy severa con Hans, gobernándolo con 
mano fuerte y enorgulleciéndose de su disciplina 
maternal. Ahora se sentía tan débil, tan desamparada. 
Sentir aquel abrazo fuerte representaba mucho para 
ella. Incluso el toque de aquellos cabellos rubios le 
transmitía fuerzas.

Se volvió hacia su hijo con una mirada implorante.

—¡Oh, Hans! ¿Qué debo responder?

—Responde lo que Dios te haya puesto en el corazón, 
madre —contestó Hans inclinando la cabeza.

Del corazón de su madre brotó una rápida e inquisitiva 
oración al cielo.

La respuesta vino.
Se volvió hacia el Dr. Boekman.

—De acuerdo, señor. Tiene mi consentimiento.

—¡Hum! —gruñó el doctor, como diciendo: «ya era 
hora». Después conversó durante unos instantes con 
su ayudante, quien escuchó con gran deferencia 
externa, pero regocijándose interiormente del gran 
chisme que podría compartir con sus compañeros 
estudiantes. Acababa de ver una lágrima en los ojos 
del «viejo Boekman».

Mientras tanto, Gretel, que contemplaba la escena en 
un silencio tembloroso, al ver al doctor abrir su maletín de 
piel y extraer un instrumento afilado y brillante tras otro, se 
abalanzó hacia delante.

—Oh madre, el pobre padre no pretendía hacer nada 
malo. ¿Van a matarlo?
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—No lo sé, mi niña —dijo llorando Dame Brinker 
mientras miraba intensamente a su hija—. De verdad 
que no lo sé.

—Así no podemos, señora —dijo el Dr. Boekman 
firmemente, al mismo tiempo que lanzaba una 
mirada rápida y penetrante a Hans—. Usted y la 
niña deben abandonar la habitación. El chico puede 
quedarse. Dame Brinker se irguió al instante. Sus 
ojos centelleaban, todo su semblante se transformó. 
Parecía alguien que nunca hubiese llorado, que 
nunca hubiese tenido un momento de debilidad. 
Con un tono de voz bajo pero decidido, dijo: 

—Señor, yo me quedo junto a mi esposo.

El Dr. Boekman pareció asombrado. No estaba acostum-
brado a que sus órdenes se desobedeciesen de ese modo. Por 
un instante sus miradas se cruzaron.

—Puede usted permanecer, señora —dijo con voz 
alterada.

Gretel ya había desaparecido.
En una de las esquinas de la cabaña había un pequeño 

armario donde su ruda cama, parecida a una caja, estaba atada 
contra la pared; nadie prestó atención a la pequeña criatura 
temblorosa agazapada allí, en la oscuridad.

El Dr. Boekman se quitó su pesado abrigo; llenó una 
vasija de barro con agua y la situó junto a la cama. Después, 
dirigiéndose a Hans, preguntó:

—¿Puedo confiar en ti, muchacho?

—Sí que puede, señor.
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—Te creo. Permanece en pie junto a la cabecera, 
aquí; tu madre puede sentarse a tu derecha, así —
dijo al tiempo que ponía una silla cerca del lecho—. 
Recuerde, señora, no quiero gritos ni desmayos.

Dame Brinker respondió con la mirada, y el doctor quedó 
satisfecho.

—Ahora, Vollenhoven.

¡Oh!, aquel maletín lleno de instrumentos terribles. El 
ayudante lo levantó. Gretel, que había estado espiando con 
ojos como platos a través de una rendija en la puerta del 
armario, no pudo permanecer en silencio ni un instante más.

Atravesó frenéticamente la habitación, agarró su capa, y 
salió de la cabaña.
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CAPÍTULO 33

GreteL e HiLda

E ra la hora del recreo. Al primer toque de la campana 
del colegio, el canal pareció cobrar vida y dar un grito 

tremendo al llenarse repentinamente de chicos y chicas. El 
muy pícaro, aunque brillaba apaciblemente bajo el sol del 
mediodía, tenía un corazón lleno de vida, y sólo necesitaba 
un tañido del gran badajo para transformarse de forma 
deslumbrante.

Docenas de niños con ropas alegres patinaban de un 
lado a otro entremezclados, y toda su reprimida alegría 
mañanera salía a borbotones entre canciones, gritos y risas. 
No había nada capaz de controlar tanta diversión desatada. 
Bajo el brillo del sol desapareció cualquier recuerdo de los 
libros escolares. El latín, la aritmética, la gramática, todo 
quedó encerrado durante un hora en la sombría aula. El 
profesor podría ser toda una eminencia si quería, y el mejor 
en su especialidad, pero ellos lo que deseaban era divertirse. 
Mientras el canal estuviera en tan buenas condiciones para 
patinar, lo mismo daba que Holanda estuviera en el polo 
norte que en el ecuador; en cuanto a la filosofía, para qué 
preocuparse con el estudio de la inercia, la gravitación y esas 
cosas, cuando era precisamente lo que estaban poniendo en 
práctica para evitar un golpe en medio de aquel bullicio.
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Cuando mejor se lo estaban pasando, uno de los chicos 
exclamó:

—¿Qué es aquello?

—¿Qué? ¿Dónde? —gritaron una docena de voces.

—¿No lo ven? Aquella cosa negra de allí, junto a la 
cabaña del idiota.

—Yo no veo nada —dijo uno.

—Yo sí —gritó otro—. ¡Es un perro!

—¿De qué perro hablan? —preguntó una voz chillona 
que ya habíamos escuchado antes—. No hay ningún 
perro, es un montón de harapos.

—¡Bah, Voost! —replicó otro malhumoradamente—. 
No tienes ni idea de lo que es aquello; se trata de 
la niña que cuida gansos, Gretel. Debe de estar 
buscando ratas.

—Bueno, ¿y qué? —chilló Voost—. ¿Acaso no parece 
un montón de harapos? 

—¡Ja, ja, ja! ¡Muy bueno, Voost! Si sigues así acabaran 
dándote una medalla por tu sentido del humor.

—Si su hermano Hans llega a estar aquí te daría otra 
cosa. ¡Te lo garantizo! —dijo un chico pequeño que 
llevaba un embozo, porque estaba acatarrado.

Como Hans no estaba allí, Voost pudo permitirse 
prolongar la burla.

—¿Y a quién le preocupa ese tipo, pequeño mocoso? 
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Pelearía ahora mismo con una docena como él, y de 
paso también contigo. 

—¿Ah sí? ¿En serio? Eso habría que verlo —y para 
probar que lo decía en serio, el acatarrado niño 
empezó a patinar lo más rápido que pudo.

Justo en ese momento alguien propuso que todos 
persiguiesen a tres de los chicos más grandes de la escuela, y 
amigos y enemigos, tan contentos como siempre, no tardaron 
en unirse en pos de un objetivo común.

Sólo uno de entre toda aquella feliz multitud se acordó 
de aquella pequeña forma oscura junto a la cabaña del idiota. 
¡Pobre y atemorizada Gretel! Ella no pensaba en ellos, y eso 
que sus alegres risas flotaban ligeras hacia ella, haciéndola 
sentir como si estuviese en un sueño.

Qué altos sonaban los quejidos tras la oscura ventana, ¿y 
si aquellos extraños hombres estaban realmente matando a 
su padre?

¡Aquel pensamiento hizo que se levantase de un salto, 
con un grito de horror!

«No, no puede ser», pensó sollozando, volviendo a 
hundirse en el montículo helado de tierra en el que estaba 
sentada, «madre está ahí, y también Hans. Ellos cuidarán de 
él. Pero qué pálido estaba. ¡E incluso Hans estaba llorando!».

«¿Por qué me habrá echado aquel viejo señor gruñón, 
mientras que a él le permitía quedarse?», continuó, «podría 
haberme abrazado a mi madre y empezado a besarla. Eso 
siempre hace que ella acaricie mi pelo y me hable con ternura, 
incluso tras haberme regañado. ¡Qué silencioso está todo 
ahora! Oh, ¿y si murieran padre, y Hans, y madre, qué sería 



Hans Brinker o Los patines de pLata288

de mí?». Y Gretel, temblando de frío, escondió su rostro bajo 
sus brazos y lloró con el corazón roto.

Durante los últimos cuatro días, la pobre niña había 
llevado una carga que estaba más allá de sus fuerzas. Todo ese 
tiempo había sido la pequeña y bien dispuesta sirvienta de su 
madre, confortando, ayudando y animando diariamente a la 
casi viuda, y velando y orando con ella todas las largas noches. 
Sabía que algo terrible y misterioso estaba sucediendo en aquel 
mismo instante, algo demasiado terrible y misterioso como 
para que incluso el bondadoso y tierno Hans lo compartiese 
con ella.

Entonces le vinieron nuevos pensamientos. ¿Por qué 
Hans no le había explicado lo que ocurría? Aquello era una 
vergüenza. También era su padre. Ya no era una niña. Una 
vez había arrancado un cuchillo afilado de la mano de su 
progenitor. Incluso lo había apartado de su madre, aquella 
terrible noche en la que Hans, siendo tan grande, no había 
podido ayudarla. ¿Por qué, entonces, debía ser tratada como 
alguien que no puede hacer nada? ¡Oh, qué silencioso estaba 
todo, y qué frío, qué frío tan intenso! Si en lugar de irse a 
Ámsterdam Annie Bouman se hubiera quedado, no estaría 
tan sola. Qué fríos se le estaban quedando los pies, ¡serían los 
quejidos, que le hacían sentir como si estuviese flotando en 
el aire!

Esto no puede ser... ¡mi madre podría necesitarme en 
cualquier momento!

Espabilándose con gran esfuerzo, Gretel se sentó con 
la espalda recta, frotándose los ojos y preguntándose... 
preguntándose por qué el cielo era tan brillante y azul... por 
qué la cabaña estaba tan silenciosa... pero sobre todo, el por 
qué de esas risas que crecían y se apagaban en la distancia.
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Pronto volvió a recostarse de nuevo, con una 
extraña mezcla de pensamientos cada vez más confusos 
arremolinándose en su mente.

¡Qué labio tan extraño tenía aquel señor! ¡Cómo parecía 
agitarse y susurrar el nido de cigüeñas que había sobre el 
tejado! Qué brillantes eran los cuchillos del maletín de piel, 
más brillantes quizá que los patines de plata. Si se hubiera 
puesto la chaqueta nueva no temblaría tanto. Era bonita, la 
primera vez que había vestido algo bonito. Dios llevaba tanto 
tiempo cuidando a su padre que seguro que seguía haciéndolo, 
siempre que aquellos dos hombres se marcharan. Ah, ahora 
aquellos dos doctores estaban en el techo, trepaban hasta la 
cima... no... eran su madre y Hans...  o las cigüeñas... estaba 
tan oscuro que cómo saberlo. Y el montículo se balanceaba, 
meciéndose de forma extraña. Cuán dulcemente cantaban los 
pájaros. Debían de ser pájaros invernales, porque todo estaba 
lleno de carámbanos... no era un solo pájaro, sino veinte. ¡Oh! 
escúchalos, madre... despiértame, madre, para la carrera... 
estoy tan cansada de llorar y llorar...

Una mano firme se había posado sobre su hombro.

—¡Levántate, niñita! —ordenó una voz amable—. 
De nada serviría que te quedases aquí tumbada hasta 
congelarte.

Gretel levantó lentamente la cabeza. Estaba tan adormilada 
que no se extrañó de que Hilda van Gleck estuviera inclinada 
sobre ella, observando su rostro con sus bellos y bondadosos 
ojos. A menudo había soñado con ello.

Pero nunca había soñado con que Hilda la sacudiese 
bruscamente y la arrastrase casi a la fuerza. Nunca había 
soñado que la oiría decir:
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—¡Gretel! ¡Gretel Brinker! ¡Tienes que despertarte!

Aquello era real. Gretel levantó la vista. La joven y 
encantadora damisela seguía allí, sacudiéndola, frotándola, 
dándole golpecitos. Tenía que estar soñado. No, ahí estaba 
la cabaña... y el nido de cigüeñas, y el coche de caballos del 
doctor, junto al canal. Ahora podía verlo todo con claridad. 
Sus manos le hormigueaban, sus pies latían de dolor. Hilda la 
estaba forzando a caminar.

—Me he quedado dormida —dijo vacilante, mientras 
se frotaba los ojos con ambas manos y parecía muy 
avergonzada.

—Sí, en efecto, demasiado dormida —respondió 
Hilda riendo con labios muy pálidos—, pero ahora ya 
estás lo suficientemente bien... apóyate en mí, Gretel; 
así, sigue moviéndote. Pronto estarás suficientemente 
recuperada como para acercarte a la chimenea. Ahora 
déjame llevarte a la cabaña.

—¡Oh, no, no, no, señorita! ¡Ahí no! El doctor está 
ahí. ¡Él me dijo que saliera!

Hilda quedó desconcertada, pero se abstuvo sabiamente 
de pedirle una explicación. 

—Muy bien, Gretel, intenta caminar más rápido. Te 
vi sobre el montículo hace algún tiempo, pero pensé 
que estabas jugando. Muy bien, sigue moviéndote.

Todo este rato la bondadosa chica había estado obligando 
a Gretel a caminar arriba y abajo, sosteniéndola con un 
brazo, mientras con el otro se esforzaba todo lo que podía por 
quitarse su cálida chaqueta.
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De repente, Gretel adivinó su intención.

—¡Oh, señorita, señorita! —exclamó implorante— 
Por favor, ni se le ocurra hacer algo como eso. ¡Oh!, 
por favor, déjeselo puesto, yo me estoy asando 
de calor, señorita. De verdad, me aso, bueno, no 
exactamente, pero es como si tuviera agujas y alfileres 
pinchándome por todo el cuerpo. ¡Oh, señorita, no 
lo haga!

La consternación de la pobre niña era tan genuina que 
Hilda se apresuró a tranquilizarla.

—Muy bien, Gretel, mueve los brazos, así. Tus mejillas 
están ya sonrosadas. Creo que el médico te dejará 
entrar, seguro que sí, ¿está tu padre muy enfermo?

—Ah, señorita —dijo Gretel llorando de nuevo—, 
creo que se está muriendo. En este mismo momento 
hay dos médicos con él, y madre apenas ha hablado 
en todo el día. ¿Puede oír los quejidos de mi padre, 
señorita? —Y entonces añadió con súbito terror— 
El aire sopla con tanta fuerza que no puedo oírlos. 
¡Puede que haya muerto! ¡Oh, ojalá, pudiera oírlos!

Hilda escuchó con atención. La cabaña estaba muy cerca, 
pero no se escuchaba ningún sonido.

Algo le decía que Gretel tenía razón. Corrió hacia la 
ventana.

—No podrá ver nada, señorita —dijo Gretel 
sollozando ansiosa—, madre la ha tapado por dentro 
con papel untado de aceite. Pero por la otra, la que 
está en el lado sur de la cabaña, se puede mirar por 
donde el papel está roto.



Hans Brinker o Los patines de pLata292

Hilda corrió ansiosa hacia el otro lado, pasada la esquina 
donde el techo bajo tenía un fleco de paja suelta.

Un pensamiento repentino la detuvo: «No es correcto 
espiar de esta forma la casa de otra persona», se dijo a sí 
misma. Entonces, llamando quedamente a Gretel, le dijo en 
un susurro:

—Deberías ser tú la que mirase, quizá sólo esté 
durmiendo.

Gretel intentó caminar rápido hasta el lugar, pero le 
temblaban las piernas. Hilda corrió a sujetarla.

—Me temo que tú también hayas enfermado —dijo 
tiernamente.

—No, no estoy enferma, señorita, pero mi corazón 
llora sin cesar, incluso cuando mis ojos están tan 
secos como los suyos. Un momento, señorita, ¡sus 
ojos no están secos! ¡Está llorando por nosotros! ¡Oh, 
señorita, Dios es testigo! Ahora sé que mi padre se 
pondrá mejor.

Y la pequeña criatura, incluso mientras se esforzaba por 
mirar a través de la pequeña ventana, besaba una y otra vez 
la mano de Hilda.

El marco estaba roto y pobremente reparado, un pedazo 
roto de papel lo atravesaba colgando a medio camino. Gretel 
aplastó su rostro contra la ventana.

—¿Puedes ver algo? —susurró finalmente Hilda.

—Sí, padre yace muy quieto, tiene la cabeza vendada 
y todos le miran fijamente. ¡Oh, señorita! —Dijo 
Gretel casi gritando, mientras desandaba corriendo el 
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camino y, mediante un rápido y hábil movimiento, 
se desprendía de sus pesados zuecos—. ¡Tengo que 
acompañar a mi madre! ¿Vendrá usted conmigo?

—Ahora no, la campana está sonando. Volveré 
pronto. ¡Adiós!

Gretel casi no llegó a oír sus palabras, pero más adelante 
recordó durante mucho tiempo la radiante y compasiva 
sonrisa del rostro de Hilda mientras se alejaba.
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CAPÍTULO 34

eL despertar

Un ángel no habría podido entrar en la cabaña de forma 
más silenciosa. Gretel, sin atreverse a mirar a nadie, se 

deslizó sigilosamente hasta su madre.
La habitación estaba completamente en calma. Podía 

escuchar la respiración del doctor. Casi podía escuchar el 
sonido de las pavesas cayendo sobre las cenizas de la chimenea. 
La mano de su madre estaba helada, pero se notaba que le 
ardían las mejillas y sus ojos eran como los de un ciervo, tan 
brillantes, tan tristes, tan ansiosos.

Al fin hubo un movimiento sobre la cama, muy leve, 
pero suficiente como para que todos se sobresaltaran; el Dr. 
Boekman se inclinó ansioso hacia delante.

Otro movimiento. La gran mano de su padre se contrajo, 
tan blanca y suave que no parecía la de un pobre, después se 
alzó firme hasta la frente.

Palpó el vendaje, no de forma inquieta y alocada, sino 
con un movimiento inquisitivo que hizo que incluso el Dr. 
Boekman contuviese la respiración. Entonces abrió los ojos 
lentamente.

—¡Con cuidado! ¡Con cuidado! —dijo una voz que 
le sonó muy extraña a Gretel—. Levanten más esa 
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colchoneta, muchachos. Ahora arrójenla al barro. 
Las aguas crecen rápido, no queda tiempo para...

Dame Brinker se abalanzó hacia delante como una joven 
pantera.

Le tomó de las manos e inclinándose sobre él, exclamó:

—¡Raff! ¡Raff! ¡Háblame!

—¿Eres tú, Meitje? —preguntó débilmente—. Me he 
quedado dormido y me he hecho daño, creo. ¿Dónde 
está el pequeño Hans?

—¡Aquí estoy, padre! —gritó Hans medio loco de 
alegría. Pero el doctor le retuvo.

—¡Nos reconoce! —exclamó Dame Brinker—. ¡Dios 
mío, nos reconoce! ¡Gretel! ¡Gretel! ¡Ven a ver a tu 
padre!

—¡Silencio! —ordenó en vano el Dr. Boekman 
intentando apartarlos de la cama, pero le resultó 
imposible.

Hans y su madre reían y lloraban a un tiempo, mientras 
se volcaban sobre el hombre que acababa de despertarse. 
Gretel permaneció callada, aunque les observaba a todos con 
ojos alegres y sorprendidos. Su padre hablaba con voz débil.

—¿Está el bebé despierto, Meitje?

—¡El bebé! —repitió Dame Brinker—. ¡Oh, Gretel!, 
¡se refiere a ti! Y ha llamado a Hans «pequeño Hans». 
¡Diez años durmiendo! Oh, señor Boekman, nos ha 
salvado a todos. ¡En diez años no se ha enterado de 
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nada! Niños, ¿por qué no le dan las gracias a este 
señor? 

La buena mujer no cabía en sí de gozo. El Dr. Boekman 
no dijo nada; pero cuando sus miradas se cruzaron, señaló 
hacia arriba. Ella comprendió al instante, al igual que Hans 
y Gretel.

Todos se arrodillaron lado a lado junto al lecho. Dame 
Brinker sujetó la manos de su esposo mientras oraba. El Dr. 
Boekman inclinó la cabeza; el ayudante permaneció en pie 
junto a la chimenea, dándoles la espalda.

—¿Por qué oran? —murmuró el padre, mirando 
débilmente desde la cama, cuando se pusieron en 
pie—. ¿Es el día del Señor? 

No era domingo; pero su esposa inclinó la cabeza... no 
podía hablar.

—Entonces debemos leer un capítulo —dijo Raff 
Brinker hablando despacio y con dificultad—. No sé 
por qué, pero me siento muy, muy débil. Quizá el 
pastor quiera leer por nosotros.

Gretel tomó la gran Biblia holandesa de su estante tallado. 
El Dr. Boekman, bastante consternado de que le hubieran 
llamado pastor, tosió y le pasó el volumen a su ayudante.

—Lea —murmuró—; si esta gente no permanece en 
silencio este hombre todavía podría morir.

Cuando terminó el capítulo, Dame Brinker hizo unas 
misteriosas señas al resto para darles a entender que su marido 
se había quedado dormido.
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Dame Brinker abrió la Biblia grande  
y le leyó un capítulo a Raff.
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—Ahora, señora —dijo el doctor en un tono muy 
bajo, mientras se ponía sus gruesos mitones de 
lana—, la casa tiene que mantenerse en perfecto 
silencio. Entiéndame, estamos ante un caso de lo más 
notable. Volveré mañana. El paciente debe ayunar 
todo el día. —Y haciendo una rápida reverencia salió 
de la cabaña seguido por su ayudante.

Su espléndido carruaje no estaba lejos; el cochero había 
mantenido a los caballos en movimiento arriba y abajo por el 
canal, casi todo el tiempo que el doctor había permanecido 
en la cabaña.

Hans también salió al exterior.

—¡Qué Dios le bendiga, señor! —dijo sonrojándose 
y temblando—. Nunca podremos pagar lo que ha 
hecho por nosotros, pero si...

—Sí, sí que puedes —interrumpió el doctor 
malhumoradamente—. Puedes utilizar tu buen 
juicio cuando el paciente vuelva a despertarse. Todo 
ese parloteo y gimoteo serían suficientes para matar 
a un hombre sano, cuanto más a alguien que está al 
borde de la tumba. Si quieres que tu padre se ponga 
bien, mantenlos callados.

Y tras haber dicho esto, sin pronunciar otra palabra, el Dr. 
Boekman caminó solemnemente hacia su carruaje, dejando 
a Hans allí plantado, con ojos como platos y la boca abierta.

A Hilda la reprendieron severamente aquel día por 
volver tarde a la escuela tras el recreo, y por recitar de forma 
imperfecta.

Se había quedado cerca de la cabaña hasta que escuchó 
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la risa de Dame Brinker, y hasta oír a Hans exclamar: «¡Aquí 
estoy, padre!», y después había vuelto a clase. ¡No es de 
extrañar que llegara tarde! Y cómo recitar de memoria una 
larga serie de verbos latinos, cuando te importan un pimiento 
y en lo único que piensas es: «¡Oh, estoy tan feliz! ¡Tan feliz!».
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CAPÍTULO 35

HUesos Y LenGUas

L os huesos son algo extraño. Lo más normal sería 
suponer que no saben acerca de los asuntos escolares, 

pero sí que saben. Incluso los huesos de Jacob Poot, tan 
profundamente enterrados en su carne, eran bastante 
avispados respecto al tema de las horas de estudio.

A la mañana siguiente tras su regreso a casa, cuando 
todavía era temprano, empezaron a dolerle más y más, 
consiguiendo que Jacob sintiese una punzada con cada repique 
de la campana de la escuela, como diciendo: «¡Detengan ese 
badajo! ¡Resulta perjudicial!». Sin embargo, una vez terminado 
el horario de clase, quedaron tranquilos y confortables; de 
hecho, parecían haberse ido a tomar una siesta entre mullidos 
cojines.

Los huesos de los demás chicos se comportaban de una 
forma similar, pero esto no es lo más destacable. Al estar más 
cerca de la luz solar que los de Jacob, lo normal era esperar que 
tuviesen más conocimiento respecto a las cosas del mundo. 
Los del señorito Ludwig, en especial, eran todo un prodigio, 
con apenas la piel para recubrirlos, eran los huesos más 
sabios de los que uno haya tenido noticia. No había más que 
acercarles sigilosamente un libro de gramática con una larga 
lección marcada para su estudio, para que inmediatamente 



HUESOS Y LENGUAS 301

los astutos huesos de su frente empezaran a dolerle como 
nunca. Si uno le pedía que subiese a la buhardilla a buscar el 
calentador de pies, inmediatamente sus huesos le recordaban 
que estaba «demasiado cansado». Sin embargo, bastaba la 
sugerencia de que fuese a la pastelería, situada a media hora 
de camino, para que, como por arte de magia, ningún hueso 
recordase haber sido utilizado jamás.

Si uno tiene esto en mente podrá entenderme enseguida 
cuando le cuente que nuestros cinco muchachos estaban 
entre los más felices de la alegre multitud que salió del colegio 
aquel día.

Peter estaba de un humor excelente. A través de Hilda, se 
había enterado de la risa de Dame Brinker y de las palabras 
gozosas de Hans, y no necesitaba ninguna otra prueba para 
saber que Raff Brinker se había curado. De hecho, las noticias 
se habían extendido en todas direcciones a muchos kilómetros 
a la redonda. Personas que nunca se habían preocupado 
por los Brinker, o siquiera mencionado sus nombres sino 
era con desdén o con falsa compasión, ahora se mostraban 
particularmente familiarizados con cada detalle de sus vidas. 
Eran innumerables las historias ridículas que se contaban por 
todos lados sobre ellos.

Hilda, con la emoción del momento, se había detenido 
a intercambiar unas palabras con el cochero del doctor, 
que en ese momento estaba en pie junto a los caballos, 
palmeándose el pecho y frotándose las manos. Su bondadoso 
corazón estaba desbordante de gozo. Así que no pudo evitar 
compartir con aquel hombre congelado y de aspecto cansado 
que creía que el doctor saldría pronto; incluso le confío que 
sospechaba, sólo sospechaba, que se había producido una 
curación maravillosa; que una persona en estado de idiocia 
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había recuperado el sano juicio. No, en realidad estaba segura 
de ello, porque había oído reír a su viuda, bueno, no a su 
viuda, por supuesto, sino a su esposa, ya que aquel hombre 
estaba tan vivo como cualquiera y, hasta donde ella sabía, se 
había incorporado y hablaba como un abogado.

Todo esto era muy indiscreto, y la propia Hilda, aún sin 
arrepentirse, era consciente de ello.

¡Pero es que también era maravilloso poder compartir 
con los demás noticias agradables o sorprendentes!

Así que continuó su recorrido por el canal totalmente 
decidida a repetir su pecado ad infinitum, y compartirlo todo 
con casi cada chica y chico de la escuela.

Mientras tanto, Janzoon Kolp pasó patinando cerca de la 
cabaña. Por supuesto, dos segundos después ya manifestaba 
una actitud altanera, interpelando al cochero de forma 
impertinente, quien le observaba con indolente desdén.

Para Janzoon aquello equivalía a una invitación a 
aproximarse más. El cochero se encontraba en ese momento 
sobre el pescante, sujetando las riendas y mascullando algo a 
sus caballos.

Janzoon volvió a interrogarlo.

—He dicho que qué pasa en la cabaña del idiota. 
¿Está tu patrón dentro?

El cochero asintió de forma enigmática.

— ¡Huy! —exclamó Janzoon acercándose aún más—. 
¿Ha muerto el viejo Brinker? 

Cuanto más silencioso permanecía el cochero más aires 
de importancia se daba.
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—Mira, viejo cascarrabias, si pensase que con eso 
te iba a hacer abrir la boca me acercaría a casa y te 
traería un pedazo de pan de jengibre.

El viejo cascarrabias era humano, y las largas horas 
de espera le habían hecho estar muerto de hambre. Ante 
la sugerencia de Janzoon, su semblante mostró signos de 
rendición.

—Venga, colega —prosiguió su tentador—, date prisa, 
¿cuáles son las noticias?, ¿ha muerto el viejo Brinker?

—No, ¡se ha curado! Ha recuperado el juicio —dijo 
el cochero, soltando sus palabras una a una, como si 
fueran otras tantas balas.

Y como balas (figuradamente hablando) alcanzaron a 
Janzoon Kolp. Pegó un brinco como si le hubiesen disparado.

—¡Cielo santo! ¿No me digas?

El hombre apretó los labios y miró de forma significativa 
hacía la casa destartalada del señor Kolp.

Justo en ese momento Janzoon divisó a distancia un 
grupo de chicos. Tras hacerles señas en plan pendenciero, algo 
común entre los muchachos de su calaña en cualquier lugar 
del mundo, sea África, Japón, Ámsterdam o París, corrió a 
toda prisa hacia ellos olvidando al cochero, el pan de jengibre 
y todo lo demás, excepto las increíbles noticias.

Por lo tanto, al anochecer ya era bien conocido por todo 
el vecindario que el Dr. Boekman, habiéndose detenido por 
casualidad en la cabaña, le había dado a Brinker, el idiota, 
una tremenda dosis de una medicina, tan marrón como el 
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jengibre. Habían sido necesarios seis hombres para sujetarlo 
mientras se la echaban por el gaznate, y el idiota se había 
puesto inmediatamente en pie, en pleno uso de todas sus 
facultades, tumbado de un golpe al doctor (o le había dado una 
paliza, se admitía que había un cierto nivel de duda respecto 
al castigo que le había infligido), y después se había sentado 
dirigiéndose a él con la labia de un abogado. Tras ello se había 
girado y hablado maravillosamente con su esposa y sus hijos. 
Dame Brinker se había puesto a reír como una histérica; Hans 
había dicho: «¡Heme aquí, padre, soy tu querido hijo!»; y Gretel 
había dicho: «¡Heme aquí, padre, soy tu querida Gretel!». El 
doctor había sido visto más tarde recostado en su carruaje y 
con un semblante tan blanco como el de un cadáver.
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CAPÍTULO 36

Una nUeVa aLarMa

C uando el Dr. Boekman llamó al día siguiente a la 
puerta de la cabaña, no pudo dejar de notar el aspecto 

tan alegre y confortable que tenía el lugar. Nada más abrirse la 
puerta, percibió que flotaba una atmósfera de felicidad. Dame 
Brinker estaba sentada satisfecha haciendo punto junto a la 
cama, su marido disfrutaba de una tranquila siesta, y Gretel 
amasaba silenciosamente pan de centeno sobre la mesa de la 
esquina.

El doctor no permaneció mucho tiempo. Hizo unas pocas 
preguntas sencillas, pareció satisfecho con las respuestas y 
tras tomar el pulso a su paciente, dijo:

—¡Ah, está muy débil todavía, señora; muy débil. 
Necesita una buena nutrición. Debe usted empezar 
a alimentar al paciente, ¡ejem!, no demasiado, pero 
lo que le dé, tiene que ser muy alimenticio y de la 
mejor calidad.

—Tenemos pan negro, señor, y gachas de avena —
respondió alegremente Dame Brinker—. Son cosas 
que siempre le han sentado bien.

—¡Quite, quite! —dijo el doctor frunciendo el 
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ceño—. De eso nada. Necesita el jugo de la carne 
fresca, pan blanco, seco y tostado, un buen vino de 
Málaga y, ¡ejem!, este hombre parece helado, póngale 
otra manta, algo ligero y caliente. ¿Dónde está el 
muchacho?

—Hans se ha ido a Broek a buscar trabajo, señor. 
Volverá pronto. ¿Desea el doctor sentarse a esperarlo?

No sé si fue porque el duro taburete pulido que le ofreció 
Dame Brinker no le pareció particularmente tentador, o 
porque la señora le asustó, en parte por ser mujer y en parte 
por la expresión ansiosa e intranquila que de repente asomó a 
su rostro. El caso es que nuestro excéntrico doctor de repente 
pareció tener mucha prisa, murmuró algo sobre un «caso 
extraordinario», hizo una reverencia y desapareció, antes de 
que Dame Brinker tuviera tiempo de pronunciar otra palabra.

Resultaba extraño que la visita de su buen benefactor 
pudiera haber dejado una nube de desasosiego, pero así fue. 
Gretel se enfurruñó, un enfurruñamiento ansioso e infantil, 
y empezó a amasar el pan violentamente, sin alzar la vista. 
Dame Brinker corrió hacia la cama de su esposo, se inclinó 
sobre él y se sumergió en un llanto silencioso pero vehemente.

Poco después, entró Hans.
¿Qué sucede, madre? —susurró alarmado—, ¿qué te 

aflige?, ¿ha empeorado padre? 
Ella volvió la cara temblorosa hacia él, sin esforzarse en 

ocultar su angustia.

—Sí, se está muriendo de hambre. Eso ha dicho el 
doctor.
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Hans empalideció.

—¿Qué significa esto, madre? Tenemos que 
alimentarlo inmediatamente. Vamos, Gretel, pásame 
las gachas.

—¡No! —exclamó su madre, distraídamente, pero sin 
levantar demasiado la voz—, podría matarlo. Nuestra 
pobre comida es demasiado pesada para él. Oh, Hans, 
se va a morir, padre se va a morir si le alimentamos 
así. Tiene que comer carne, y beber vino dulce, y hay 
que abrigarlo con un edredón. Oh, ¿qué voy a hacer?, 
¿qué voy a hacer? —dijo sollozando y retorciendo las 
manos—. No hay un stiver en esta casa. 

Gretel empezó a hacer pucheros; en aquel momento, era 
su única forma de expresar su pena; las lágrimas caían una a 
una sobre la masa.

—¿Ha dicho el doctor que tiene que comer esas cosas, 
madre? —preguntó Hans.

—Sí, lo ha dicho.

—Bueno, madre, no llores, tendrá esas cosas; yo le 
traeré carne y vino antes de que anochezca. Toma la 
manta de mi cama. Yo puedo dormir sobre la paja.

—Sí, Hans; pero es pesada, aunque sea pobretona. 
El doctor dijo que debía ponerle algo leve y cálido. 
Se morirá. Se nos acaba la leña, Hans. Padre la 
desperdició gravemente, echándola al fuego cuando 
yo no miraba, el pobrecillo.
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—No te preocupes, madre —susurró Hans 
alegremente—. Podemos talar el sauce y quemarlo, 
si es necesario; pero yo traeré a casa algo esta noche. 
Tiene que haber trabajo en Ámsterdam, aunque 
no haya en Broek. No temas, madre; el peor de los 
problemas ya se ha solucionado. Ahora que padre ha 
vuelto en sí no hay nada que no podamos solucionar.

—¡Sí! —dijo sollozando Dame Brinker, secándose 
rápidamente los ojos—. Tienes toda la razón.

—Por supuesto que sí. Míralo, madre, con cuánta 
calma duerme. ¿Crees que Dios dejaría que se 
muriese de inanición justo tras habérnoslo devuelto? 
Tranquila, madre, estoy tan seguro de que conseguiré 
todo lo que padre necesita, como si tuviera los 
bolsillos llenos de oro. Ya está bien, no te agobies 
más. —Y Hans la besó rápidamente, tomó sus patines 
y salió apresuradamente de la cabaña.

¡Pobre Hans! Tras la decepción de aquella mañana, y 
sintiéndose fatal por el nuevo problema, adoptó su expresión 
más valiente e intentó silbar mientras marchaba resuelto, con 
la firme intención de arreglar las cosas.

Jamás había apretado tanto la necesidad a la familia 
Brinker. Su reserva de leña casi estaba agotada, y toda la harina 
de la cabaña estaba en la masa de Gretel. Apenas se habían 
preocupado por comer durante los pasados días, ajenos al 
estado en que se encontraban. Dame Brinker había estado tan 
segura de que ella y los niños ganarían algún dinero antes 
de que llegase lo peor, que se había entregado por completo 
al gozo de la recuperación de su marido. Ni siquiera le había 
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dicho a Hans que las escasas monedas de plata del viejo mitón 
se habían acabado.

Hans se reprochaba ahora a sí mismo no haber saludado 
al doctor cuando le había visto subir a su coche y alejarse 
rápidamente en dirección a Ámsterdam.

«Quizá haya alguna equivocación», pensó. «No es posible 
que el doctor no sepa que la carne y el vino dulce no están 
dentro de nuestras posibilidades; y, sin embargo, padre parecía 
muy débil, de verdad que sí. Tengo que encontrar trabajo. Si el 
señor Van Holp hubiese vuelto de Ámsterdam tendría mucho 
que hacer. Pero el señor Peter me dijo que le hiciera saber si 
podía hacer algo para ayudarnos. Iré directamente a verlo. 
¡Oh, si fuera verano!».

Mientras pensaba estas cosas, Hans se apresuraba en 
dirección al canal. No tardó en ponerse los patines y deslizarse 
rápidamente hacia la residencia del señor Van Holp.

—Padre tiene que tener carne y vino cuanto antes —
murmuró—, pero ¿cómo ganaré dinero a tiempo de 
poder comprar estas cosas hoy mismo? No hay otro 
remedio que, como prometí, ir a ver al señor Peter. 
¿Qué podría representar para él regalarme un poco 
de carne y vino? Una vez que haya podido alimentar 
a padre, podré correr a Ámsterdam y ganarme la 
provisión de mañana.

Después vinieron otros pensamientos, pensamientos 
que pusieron un gran peso en su corazón e hicieron que 
sus mejillas se sonrojasen de vergüenza: «Eso es mendigar, 
como mínimo. Jamás ha mendigado un Brinker. ¿Seré yo el 
primero? ¿Habrá recuperado mi pobre padre el juicio tan sólo 
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para descubrir que su familia vive de la caridad, precisamente 
él, siempre tan juicioso y ahorrador?».

—¡Jamás! —exclamó Hans en voz alta—. Prefiero 
mil veces desprenderme del reloj. 

«¡Al menos podría empeñarlo en Ámsterdam!», pensó 
dándose la vuelta. «Eso no sería ninguna deshonra. Y podría 
encontrar trabajo y desempeñarlo de nuevo. ¡Quizá hasta 
podría hablar con padre sobre este asunto!».

Este último pensamiento casi le hizo bailar de gozo. Claro, 
¿por qué no preguntarle a padre? Ahora era alguien racional. 
«Puede que se despierte», pensó Hans, «alegre y descansado, 
y que nos diga que el reloj no tiene importancia, y que, por 
supuesto, podemos venderlo. ¡Viva!», y Hans casi voló sobre 
el hielo.

Unos pocos momentos más y los patines colgaban otra 
vez de su brazo mientras corría hacia la cabaña.

Su madre lo recibió en la puerta.

—¡Oh, Hans! —exclamó con la cara radiante de 
alegría—, la joven dama ha estado aquí con su 
doncella. Ha traído de todo: carne, mermelada, vino y 
pan, ¡una cesta llena! Después ha llegado un hombre 
desde la ciudad de parte del médico, con más vino 
y una cama estupenda, y mantas para padre. ¡Oh! 
Ahora se pondrá bien. ¡Que Dios los bendiga! 

—¡Que Dios los bendiga! —repitió Hans y, por primera 
vez aquel día, sus ojos se llenaron de lágrimas.
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CAPÍTULO 37

La reCUperaCiÓn deL padre

A quella noche, Raff Brinker se sintió mucho mejor 
e insistió en sentarse un rato en la tosca silla de 

respaldo alto junto al fuego. Por unos momentos se formó 
todo un revuelo en la pequeña cabaña. Hans fue de suma 
importancia para la ocasión, pues su padre era un hombre 
pesado y necesitaba algo firme en lo que apoyarse. Su esposa, 
si bien no era como una de esas frágiles damas, entró en 
tal estado de alarma y excitación ante el atrevido paso que 
estaban dando, de levantarlo sin la autorización del doctor, 
que casi le tira al suelo, a pesar de estar convencida de ser su 
principal apoyo y sostén.

—Con cuidado, mujer, con cuidado —dijo Raff 
jadeando—. ¿Me he vuelto viejo y débil, o es que la 
fiebre me ha dejado así de desvalido?

—¡Escúchenlo! —dijo riendo Dame Brinker—, 
da gusto verlo hablar como cualquier cristiano. 
Solamente estás débil por culpa de la fiebre, Raff. 
Aquí está la silla, preparada para que estés cómodo y 
calentito; ahora siéntate, así, así, ¡ya está! 

Con estas palabras, Dame Brinker depositó su mitad de 
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la carga despacio sobre la silla. Hans, prudentemente, hizo lo 
mismo.

Mientras tanto, Gretel iba de un lado a otro por la casa, 
trayéndole a su madre todo lo que se le ocurría para acomodar 
la espalda de su padre y extender algo sobre sus rodillas. 
Después puso la banqueta tallada bajo sus pies y Hans avivó 
el fuego para que diera más calor.

Padre estaba al fin sentado. No era de extrañar que 
mirase a su alrededor algo aturdido. «El pequeño Hans» 
acababa casi de llevarlo en volandas. «El bebé» medía más de 
un metro veinte1, y alimentaba tímidamente el fuego con un 
montón de ramitas de sauce. Meitje, su esposa, tan atractiva y 
hermosa como siempre, había ganado al menos veinte kilos2 
en lo que a él le parecían unas pocas horas. También tenía 
algunas arrugas nuevas en el rostro, que le tenían perplejo. La 
única cosa familiar en la habitación era la mesa de pino que 
había hecho antes de casarse, la Biblia sobre la estantería y la 
alacena de la esquina.

¡Ah, Raff Brinker!, es natural que tus ojos se llenasen de 
cálidas lágrimas, incluso al mirar las caras de gozo de tus seres 
amados. Diez años arrebatados de la vida de un hombre no 
son una pérdida pequeña; diez años de virilidad, de felicidad 
y amor hogareño; diez años de trabajo honrado, de disfrute 
consciente de la luz del sol y la belleza de la vida al aire 
libre; diez años de vida agradecida. Un día anhelando todas 
estas cosas; al siguiente, despertando para descubrir que han 
pasado en blanco. ¡Cómo sorprenderse de que las abrasadoras 
lágrimas rodasen una a una sobre tus mejillas!

1 Cuatro pies.

2 Cincuenta libras.
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¡Tierna y pequeña Gretel! La oración de su vida recibió 
respuesta a través de esas lágrimas. A partir de aquel momento 
amó a su padre. Hans y su madre la observaron en silencio salir 
corriendo hacia su padre y rodear su cuello con sus brazos.

—Padre, querido padre —susurró ella apretando su 
mejilla contra la de él—, no llores. Todos estamos 
aquí.

—Dios te bendiga —dijo Raff sollozando y besándola 
una y otra vez—. Ya había olvidado esto.

Enseguida alzo la vista de nuevo y dijo con voz alegre: 

—Supongo, querida esposa, que debería reconocer a 
Gretel —dijo sujetando su joven y dulce rostro entre 
sus manos, mirándola fijamente como si la estuviese 
viendo crecer—. Debería reconocerla. Los mismos 
ojos azules, y los labios, y ¡ah! la cancioncilla que 
sabía cantar casi antes de poder andar. Pero eso 
fue hace mucho tiempo —añadió con un suspiro, 
aún contemplándola con ojos soñadores—, mucho 
tiempo, ahora todo se ha ido.

—No, en absoluto —exclamó Dame Brinker con 
entusiasmo—. ¿Crees que yo iba a dejar que se 
olvidara? ¡Gretel, chiquilla, canta la vieja canción 
que hace tanto que te sabes!

Las manos de Raff Brinker cayeron pesadamente y sus 
ojos se cerraron, pero la sonrisa de su rostro era algo digno 
de verse mientras la voz de Gretel flotaba sobre él como el 
incienso.
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Era una tonada muy simple; nunca se había sabido la 
letra.

Con un cariño instintivo suavizó cada nota, hasta que 
Raff casi imaginó que su bebé de dos años estaba una vez más 
junto a él.

Tan pronto como terminó de cantar, Hans se subió a un 
taburete de madera y empezó a rebuscar en la alacena.

—Ten cuidado, Hans —dijo Dame Brinker, quien a 
pesar de todas sus penurias siempre había sido un 
ama de casa ordenada—, ten cuidado, el vino está 
ahí a tu derecha y el pan blanco está detrás.

—No temas, madre —respondió Hans, metiendo la 
mano mucho más atrás, en un estante superior—. 
No haré ningún estropicio.

Saltando al suelo, camino hacia su padre y colocó en 
sus manos un bloque alargado de madera de pino. Uno de 
sus extremos estaba redondeado, y había algunos cortes 
profundos en la parte superior.

—¿Sabes qué es esto, padre? —preguntó Hans.

A Raff Brinker se le iluminó el rostro. 

—Claro que sí, muchacho; es el bote que estaba 
haciéndote aye... es decir, no ayer, sino hace años.

—Lo he guardado desde entonces, padre; puedes 
terminarlo cuando tus manos estén fuertes de nuevo.

—Sí, pero no para ti, muchacho. Esto lo reservo para 
mis nietos. Tú eres ya casi un hombre. ¿Has ayudado 
a tu madre a lo largo de todos estos años?
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—Sí, y con mucho denuedo —señaló Dame Brinker.

—Vamos a ver —murmuró el padre mirándolos a 
todos con expresión perpleja—, ¿cuánto tiempo 
hace desde la noche de la crecida? Es lo último que 
recuerdo.

—Te hemos dicho la verdad, Raff. El pasado 
pentecostés se cumplieron diez años.

—Dices que han pasado diez años desde que me caí. 
¿Y he tenido fiebre desde entonces? 

Dame Brinker apenas sabía cómo responder. ¿Debía 
contárselo todo? ¿Decirle que había perdido el juicio, que se 
había transformado casi en un lunático? El doctor le había 
advertido de que bajo ningún concepto debía preocupar o 
poner nervioso a su paciente.

Hans y Gretel se quedaron de piedra cuando escucharon 
su respuesta.

—La suficiente, Raff —dijo ella asintiendo y 
levantando las cejas—. Cuando un hombre de tu 
tamaño se cae de cabeza es difícil decir lo que va a 
suceder. Pero lo importante es que ahora estás bien. 
¡Gracias a Dios!

El hombre recién despertado agachó la cabeza.

—Sí, bastante bien, esposa mía —dijo tras un 
momento de silencio—, pero a veces mi mente 
empieza a girar como una peonza. No estará bien 
hasta que no vuelva otra vez a los diques. ¿Cuándo 
piensas que podré trabajar?
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—¡Escuchen lo que dice! —exclamó Dame Brinker 
encantada, pero al mismo tiempo asustada—. 
Debemos meterle en la cama, Hans. ¿Pues no quiere 
trabajar? 

Intentaron levantarlo de la silla, pero él no quiso todavía.

—¡Fuera, fuera! —dijo con algo parecido a su vieja 
sonrisa (Gretel no la había visto antes)—. ¿Creen que 
a un hombre le gusta ser llevado de aquí para allá 
como si fuera un leño? Les digo que antes de tres días 
estaré de nuevo en los diques. ¡Ah! Seguro que allí 
me esperan algunos viejos amigos. Jan Kamphuisen 
y el joven Hoogsvliet. Ellos han sido buenos amigos 
míos, Hans, te lo aseguro.

Hans miró a su madre. El joven Hoogsvliet había muerto 
hace cinco años. Jan Kamphuisen estaba en la cárcel de 
Ámsterdam.

—Sí, no tengo dudas de que nos habrían ayudado 
—dijo Dame Brinker cortando el tema—, si se lo 
hubiéramos pedido. Pero con los estudios y el trabajo, 
Hans estaba demasiado ocupado como para buscar a 
tus camaradas.

—Los estudios y el trabajo —repitió Raff 
ensimismado—; ¿pueden estos jovencitos leer y 
hacer cuentas, Meitje?

—¡Deberías escucharlos! —respondió ella orgullosa—. 
Son capaces de leerse un libro en el tiempo que tardo 
en fregar el suelo. Hans es tan feliz ante una página 
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llena de palabras como un conejo en un huerto de 
coles, en cuanto a hacer cuentas...

—Ven, muchacho, ayúdame un poco —interrumpió 
Raff Brinker—. Debo meterme en la cama otra vez.
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CAPÍTULO 38

Los MiL GUiLders

N adie que viese la humilde cena que se comió en la 
cabaña de los Brinker aquella noche habría podido 

imaginar las suculentas viandas que se hallaban ocultas no 
muy lejos. Hans y Gretel observaban melancólicos la alacena 
mientras sorbían su taza de agua y comían su escasa porción 
de pan negro; pero ni siquiera en pensamientos habrían 
robado a su padre.

—Le ha gustado mucho su cena —dijo Dame Brinker 
señalando la cama con la cabeza—, y se ha quedado 
dormido al instante. Ah, mi querido esposo seguirá 
débil muchos días. Insistía mucho en sentarse otra 
vez, pero mientras le llevaba la corriente y hacía 
como si le preparase, se quedó frito. Recuerda eso, 
mi niña, cuando tengas tu propio hombre (y todavía 
faltan muchos días para que eso pase), recuerda que 
nunca debes gobernarlo llevándole la contraria: «una 
esposa humilde es la jefa de su marido». ¡Oye, oye!, 
niño, no te metas tanto a la vez en la boca, podría 
hacer la comida con dos de esos bocados. ¿Qué te 
pasa, Hans? Te veo completamente distraído.

—Oh, no, madre, sólo estaba pensando.
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—¿Pensando en qué? Bueno, para qué preguntar —
añadió en otro tono de voz—. Yo estaba pensando en 
lo mismo hace un rato, no pasa nada. Es normal que 
a estas alturas esperásemos haber oído algo acerca de 
los mil guilders; pero ni una palabra, no. Está bastante 
claro que no sabe nada sobre ellos.

Hans alzó la vista preocupado, temiendo que su madre 
se pusiese nerviosa, como de costumbre, al hablar del dinero 
perdido; pero ella permaneció silenciosa mordisqueando su 
pan y mirando con aire pesaroso hacia la ventana.

—Mil guilders —repitió una débil voz desde la 
cama—. Ah, estoy seguro de que te habrán sido de 
mucha utilidad, esposa mía, a lo largo de estos años 
en que tu hombre ha estado inactivo.

La pobre mujer se sobresaltó. Aquellas palabras 
destrozaban la esperanza que últimamente había albergado 
en su corazón.

—¿Estás despierto, Raff? —dijo vacilante.

—Sí, Meitje, y me siento mucho mejor. Como estaba 
diciendo, hicimos bien en ahorrar ese dinero, esposa 
mía. ¿Te ha durado los diez años?

—Yo... yo... no lo he tenido, Raff, yo... —iba a decirle 
toda la verdad cuando Hans le hizo una señal de 
advertencia y susurró:

—Recuerda lo que nos dijo el doctor; padre no debe 
preocuparse.

—Habla con él, hijo —respondió ella temblando.
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Hans se apresuró a acercarse al lecho.

—Me alegro de que te encuentres mejor —dijo 
inclinándose sobre su padre—, en poco tiempo 
estarás fuerte de nuevo.

—Sí, lo suficiente. ¿Cuánto tiempo duró el dinero, 
Hans? No he oído lo que ha dicho tu madre. ¿Qué es 
lo que ha dicho?

—He dicho, Raff —dijo ella balbuceando, muy 
acongojada—, que el dinero desapareció.

—Bueno, bueno, querida esposa, no te agobies 
con eso; mil guilders no es tanto para diez años, y 
más con niños que criar; pero les habrá ayudado a 
estar confortables. ¿Han tenido que pasar muchas 
penalidades?

—N...no —sollozó Dame Brinker, llevándose el 
delantal a los ojos.

—¡Eh, eh, mujer! ¿Por qué lloras? —dijo Raff 
cariñosamente—. Pronto les llenaré otra bolsa, 
en cuanto pueda ponerme en pie de nuevo. 
Afortunadamente pude contártelo todo antes de 
caerme. 

—¿Contarnos qué, esposo mío?

—Pues qué va a ser, que había enterrado el dinero. 
Hace un momento, en mis sueños, me pareció que 
nunca les había dicho una palabra de ello.

Dame Brinker saltó hacia delante. Hans la tomó del brazo.

—¡Chist, madre! —susurró, llevándosela
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rápidamente—. Debemos ser muy cuidadosos. 
Entonces, mientras ella permanecía en pie con las 
manos entrelazadas, esperando con mucha ansiedad, 
él se acercó una vez más al lecho. Temblando de 
emoción, dijo:

—Menuda pesadilla, padre. ¿Recuerdas cuándo fue 
que enterraste el dinero?

—Claro, muchacho. Antes del amanecer del mismo 
día en que me hice daño. Jan Kamphuisen había 
dicho algo la tarde anterior que me hizo desconfiar 
de su honestidad. Él y tu madre eran las únicas 
personas que sabían que habíamos ahorrado mil 
guilders, así que aquella noche me levanté y enterré 
el dinero, ¡menudo tonto fui por desconfiar de un 
viejo amigo!

—Seguro, padre —inquirió Hans en tono de broma, 
y haciendo señas a su madre y Gretel de que 
permaneciesen quietas—, que ya has olvidado dónde 
lo enterraste.

—¡Ja, ja, ja!, de eso nada... pero buenas noches, hijo, 
me gustaría dormir de nuevo.

Hans se habría apartado, pero no podía desobedecer los 
gestos de su madre, así que dijo con todo cariño:

—Buenas noches, padre. ¿Dónde dices que enterraste 
el dinero? Yo era sólo un niño por entonces.

—Cerca del joven sauce, detrás de la cabaña —dijo 
Raff Brinker somnoliento.

—Ah, sí, al norte del árbol, ¿no es cierto, padre?
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—No, al sur. Tú conoces bien el sitio, granuja, seguro 
que estuviste allí cuando tu madre lo sacó. Ahora, 
hijo, ayúdame con esta almohada, así, muy bien. 
Buenas noches.

—¡Buenas noches, padre! —dijo Hans, a punto de 
bailar de gozo.

La luna salió muy tarde por la pequeña ventana aquella 
noche, brillante, llena y clara; pero sus rayos no perturbaron a 
Raff Brinker, que dormía profundamente, al igual que Gretel. 
En cuanto a Hans y su madre, tenían otras cosas que hacer.

Tras realizar algunos apresurados preparativos, se 
escabulleron con semblantes resplandecientes, llevando una 
pala rota y una herramienta oxidada que había prestado 
servicio en los diques durante muchos días, cuando Raff era 
un trabajador sano.

Fuera, la noche era tan clara que podían ver el sauce 
perfectamente. La tierra helada estaba dura como una piedra, 
pero a Hans y su madre no había quién los detuviera. Su único 
temor era acabar perturbando el sueño de los que dormían en 
la cabaña.

—El rompehielos es justo lo que necesitamos, madre 
—dijo Hans dando varios golpes vigorosos— pero la 
tierra está tan dura que no va a ser nada fácil.

—No temas, Hans —respondió ella mirándole con 
ansiedad—. Venga, déjame intentarlo un poco.

Pronto consiguieron hacer mella; una pequeña hendidura, 
y el resto ya no fue tan difícil.

Siguieron trabajando, haciendo turnos y susurrando 
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alegremente el uno al otro. De vez en cuando Dame Brinker 
se acercaba sigilosamente al umbral de la casa y escuchaba, 
para asegurarse de que su marido dormía.

—Estoy segura de que se va a alegrar mucho —dijo ella 
riendo— cuando esté lo suficientemente fuerte como 
para enterarse. Cómo me gustaría poner la bolsa y el 
calcetín junto a él esta misma bendita noche, justo 
como los encontremos, repletos de dinero, para que 
mi querido esposo los vea en cuanto se despierte.

—Primero debemos encontrarlo, madre —dijo Hans 
jadeando, sin parar de trabajar.

—No hay duda de eso. Ahora no se nos puede escapar 
—respondió ella, temblando de frío y emoción, 
agachada junto al hoyo—. No me extrañaría que los 
encontráramos ocultos en la vieja vasija de barro que 
perdí hace tanto tiempo.

A esta altura Hans empezó también a temblar, pero no de 
frío. Ya había excavado bastante alrededor de un gran espacio 
al sur del árbol. En cualquier momento se encontrarían con 
el dinero.

Mientras tanto las estrellas titilaban y se hacían guiños 
las unas a las otras, como diciendo: «¡Insólito país, Holanda! 
¡Cuántas cosas raras vemos!».

—Es extraño que padre lo haya enterrado tan 
profundo —dijo Dame Brinker con disgusto—. 
Pero claro, el terreno estaba mucho más blando 
por entonces. Qué sabio por su parte desconfiar 
de Jan Kamphuisen, y eso que por entonces nadie 
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sospechaba de él. ¡Jamás habría pensado que un tipo 
tan apuesto y alegre acabaría en la cárcel! Venga, 
Hans, déjame a mí ahora, cuanto más profundo es 
el agujero menos cuesta excavar, ¿te das cuenta? No 
quiero matar al árbol, Hans, ¿crees que acabaremos 
haciéndole daño?

—No sabría decírtelo —respondió él muy serio.

Las horas se fueron sucediendo mientras madre e 
hijo proseguían su trabajo. El hoyo se hizo más grande y 
profundo. El cielo empezó a llenarse de nubes que arrojaban 
traviesas sombras al pasar. Cuando la luna y las estrellas 
se desvanecieron y los primeros rayos de luz empezaron a 
aparecer en el horizonte, Meitje Brinker y Hans se miraron 
desesperanzados el uno al otro.

Habían hecho una búsqueda a fondo, desesperada, 
alrededor de todo el árbol, sur, norte, este, oeste. ¡El dinero 
escondido no estaba allí!
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CAPÍTULO 39

atisBos

Annie Bouman sentía una sana animadversión hacia 
Janzoon Kolp, el cual, a su ruda manera, adoraba a 

Annie. Esta solía decir que no sería capaz de decirle una sola 
palabra amable a aquel odioso chico ni aunque le fuese la 
vida en ello. Janzoon pensaba de ella que era la criatura más 
dulce y provocativa de este mundo. Annie se burlaba junto 
con sus compañeras del cómico aleteo de la sucia y andrajosa 
chaqueta de Janzoon; mientras, él suspiraba a solas al pensar 
en el vuelo grácil de su alegre falda azul. Ella daba gracias 
al cielo de que sus hermanos no fueran como los Kolp; y él 
gruñía a su hermana por no ser como una Bouman. Cada 
vez que coincidían parecían intercambiar sus naturalezas. Su 
presencia hacía que ella se volviese ruda e insensible; mientras 
que él, sólo con verla, se volvía manso como un cordero. Por 
supuesto, solían coincidir bastante a menudo. De alguna 
forma misteriosa, suele ser así como descubrimos nuestros 
errores y nos curamos de nuestros prejuicios. Sin embargo, 
en este caso no fue así. Annie aborrecía a Janzoon más y más 
con cada nuevo encuentro; y a Janzoon cada día le gustaba 
más Annie.

«Ha matado una cigüeña, el muy malvado», se decía ella 
a sí misma.
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«Ella sabe que soy fuerte e intrépido», pensaba Janzoon.
«¡Qué pelirrojo, pecoso y feo es!», era lo que pensaba 

secretamente Annie al mirarlo.
«¡No me quita la vista de encima!», pensaba Janzoon. «Es 

natural, soy un tipo apuesto y curtido por el ejercicio al aire 
libre».

—Janzoon Kolp, eres un insolente, ¡aléjate de mí! —
Solía decir Annie—. ¡No me gusta tu compañía!

«¡Ja, ja, ja!», reía Janzoon por dentro, «las chicas nunca 
dicen lo que de verdad piensan. Intentaré patinar con ella 
cada vez que tenga oportunidad».

Y así sucedió que la bella muchacha ni siquiera alzó la 
vista aquella mañana cuando, patinando de camino a casa 
desde Ámsterdam, vio que un chico fornido se acercaba por 
el canal hacia ella.

«¡Hum! No quiero ni verlo», pensó Annie Bouman, 
«porque como le...»

—Buenos días, Annie Bouman —dijo una voz 
agradable.

(¡Es impresionante cómo una sonrisa consigue iluminar 
el rostro de una joven!)

—Buenos días, señor Hans, me alegro mucho de 
verle.

(¡Es impresionante cómo una sonrisa consigue iluminar 
el rostro de un joven!)

—Buenos días otra vez, Annie. Ha habido grandes 
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cambios en nuestra casa desde la última vez que 
estuvo usted allí.

—¿Cuáles? —exclamó ella abriendo mucho los ojos.

Hans, que hasta ese momento había tenido mucha prisa 
y no estaba de muy buen humor, se transformó en una 
persona parlanchina y relajada ante la presencia iluminadora 
de Annie.

Cambió de sentido y se puso a patinar despacio con 
ella en dirección a Broek, y a contarle las buenas noticias 
respecto a su padre. Annie era tan buena amiga que incluso 
compartió con ella el motivo de su presente preocupación: 
lo mucho que necesitaban dinero, y que todo dependía de 
que él encontrase trabajo, no habiendo conseguido encontrar 
nada en el vecindario.

Todas estas cosas se las contó no como una queja, sino 
porque ella lo miraba y estaba realmente interesada en saber 
de su vida. No pudo contarle acerca de la amarga decepción 
de la noche pasada, porque ese secreto no le pertenecía 
enteramente a él.

—¡Adiós, Annie! —dijo por fin—. La mañana avanza 
rápido y debo darme prisa en llegar a Ámsterdam 
para vender estos patines. Mi madre necesita el 
dinero rápidamente. Antes de que caiga la noche 
estoy seguro de que encontraré un trabajo en alguna 
parte. 

—¡Vender tus patines nuevos, Hans! —exclamó 
Annie—, ¡tú, el mejor patinador de todo Broek! 
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—Lo sé —contestó con decisión—. ¡Adiós! No puedo 
entretenerme más, tengo que patinar de vuelta a 
casa con los de madera.

¡Cómo resplandecía su semblante! Tan distinto de la fea 
mueca burlona de Janzoon... y Hans partió como una flecha.

—¡Hans!, regresa —llamó ella.

Su voz hizo que la flecha se transformara en una peonza, 
que girando salió disparada deslizándose en una larga zancada 
en dirección a ella.

—Así que de verdad vas a vender tus patines nuevos 
si encuentras un comprador.

—Por supuesto que sí —respondió él mirándola con 
una sonrisa sorprendida.

—Bueno, Hans, si insistes en vender tus patines —
dijo Annie algo turbada—, es decir, bueno, conozco 
a alguien que estaría interesado en comprarlos, eso 
es todo.

—¿No será Janzoon Klop? —preguntó Hans 
ruborizándose.

—¡Oh, no! —dijo ella haciendo pucheros—, él no es 
mi amigo. 

—Pero lo conoces —insistió Hans.

Annie rió. 

—Sí, lo conozco, y es mucho peor para él que lo 
conozca tan bien. Ahora, Hans, te pido un favor, 
nunca más me vuelvas a hablar de Janzoon. ¡Lo odio!
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—¡Odiarlo! ¿De verdad odias a alguien, Annie?

Ella asintió con la cabeza enérgicamente y dijo:

—Sí, y te odiaré a ti también si insistes en considerarlo 
uno de mis amigos. Puede que les caiga bien a 
los chicos porque atrapó al ganso engrasado en el 
kermis del último verano, y subió por el poste con 
su cuerpo feo y grande envuelto en un saco, pero a 
mí me importan un bledo esas cosas. Le aborrezco 
desde que le vi intentado empujar a su hermana 
pequeña fuera del tiovivo en Ámsterdam; y no es 
ningún secreto para nosotros quién mató a la cigüeña 
del tejado de tu madre. Pero no debemos hablar de 
un tipo tan malvado. En serio, Hans, conozco a 
alguien a quien le encantaría comprar tus patines. 
En Ámsterdam no te darán ni la mitad de lo que 
valen. Por favor, dámelos a mí. Te entregaré el dinero 
esta misma tarde.

Si incluso al decir «odio» Annie resultaba encantadora, 
no había cómo resistirse a ella cuando decía «por favor», o eso 
es al menos lo que le parecía a Hans.

—Annie —dijo quitándose los patines y frotándolos 
cuidadosamente con una maraña de cáñamo antes de 
entregárselos—, no quiero parecer puntilloso, pero si 
tu amigo no los quiere, ¿podrías devolvérmelos hoy 
mismo? Tengo que comprar turba y comida para mi 
madre mañana por la mañana temprano.

—Mi amigo los querrá —dijo Annie riendo y 
asintiendo alegremente, y salió patinando a toda 
velocidad.
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Mientras Hans sacaba sus otras «cuchillas» de sus 
espaciosos bolsillos y se las ataba lo mejor que podía, no 
pudo escuchar a Annie murmurar: «Me gustaría no haber 
sido tan ruda; pobre y valeroso Hans; ¡qué chico tan noble!». 
Y mientras Annie patinaba hacia casa llena de placenteros 
pensamientos, no pudo escuchar a Hans decir: 

—He refunfuñado como un oso, ¡pero que Dios la 
bendiga!, ¡algunas chicas son como ángeles!

Quizá sea mejor así. Uno no puede pretender saber todo 
lo que pasa en el mundo.
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CAPÍTULO 40

en BUsCa de traBaJo

D isfrutar de lujos nos hace incapaces de volver a sufrir 
las penurias que tan fácilmente soportamos en el 

pasado. Las cuchillas de madera chirriaban más que nunca. 
Pero, aunque Hans se tuvo que conformar con aquellas 
desmañadas y viejas cosas, no se arrepentía de haberse separado 
de sus bellos patines y apartó con decisión de su mente el 
enfurruñamiento infantil por no haber podido quedárselos 
siquiera un poquito más, al menos hasta la carrera.

«No creo que madre se enfade conmigo», pensó, 
«por venderlos sin su permiso. Ya ha tenido demasiadas 
preocupaciones. Ya tendré tiempo de sobra de hablarlo con 
ella cuando lleve a casa el dinero».

Aquel día, Hans recorrió arriba y abajo las calles de 
Ámsterdam en busca de trabajo. Logró ganar unos pocos 
stivers ayudando a un hombre que conducía a la ciudad una 
reata de mulas cargadas, pero no consiguió un empleo estable 
en ningún sitio. Se habría contentado con obtener un trabajo 
de porteador o de chico de los recados, pero aunque durante 
su recorrido vio a muchos pilluelos holgazanes arrastrando 
los pies cargados con fardos, no había trabajo para él. Algunos 
tenderos acababan de abastecerse; otros necesitaban a alguien 
más acicalado y de complexión menos robusta (querían decir 
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mejor vestido, pero preferían no decirlo); otros le dijeron que 
volviese en un mes o dos, cuando probablemente los canales 
se hubiesen deshelado; y muchos negaron con la cabeza sin 
decirle ni una palabra.

En las fábricas no tuvo más suerte. Le pareció que 
entre esos grandes edificios, que producían tan tremendas 
cantidades de productos de lana, algodón y lino, tantos tintes 
y pinturas de renombre mundial, tantos preciosos diamantes 
cortados en bruto, tantas provisiones de comida, ladrillos, 
vidrio, porcelana, habría al menos uno que necesitase a un 
muchacho de brazos fuertes, hábil y con ganas de trabajar, y 
que encontraría algo que hacer. Pero no, en todos se encontró 
prácticamente con la misma respuesta que le habían dado 
en todas partes: «Ahora mismo no necesitamos más mano 
de obra. Si hubieses venido antes del día de San Nicolás 
podríamos haberte dado un trabajo, ya que por entonces 
estábamos muy apurados; pero en este momento tenemos 
más gente de la que necesitamos». Hans deseaba que hubiesen 
podido ver, siquiera por un momento, a su madre y a Gretel. 
Desconocía que la ansiedad de ambas se transparentaba a 
través de sus ojos y que, más de una vez, detrás de las negativas 
más bruscas, había una conciencia intranquila que sabía que 
ese muchacho no se merecía ser rechazado. Algunos padres, 
al volver a casa aquella noche, hablaron de una manera más 
bondadosa de lo habitual a sus jóvenes hijos, por el recuerdo 
de una cara joven y honesta, entristecida por sus palabras; y 
antes de que amaneciese, incluso uno de ellos tomó la firme 
decisión de que si el joven de Broek aparecía otra vez le diría 
a su capataz, Blankert, que le encontrase algo que hacer.

Pero Hans no sabía nada de esto. Con la puesta de sol 
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inició su camino de vuelta a Broek, sin saber si la extraña 
sensación de ahogo que sentía en la garganta se debía al 
desánimo o a la determinación. Ciertamente, aún quedaba 
una posibilidad. Por entonces el señor Van Holp ya habría 
regresado. Se había enterado de que Peter había ido a Haarlem 
la noche anterior, para ocuparse de algo relacionado con la 
gran carrera de patinaje. Hans todavía podía intentar ir a 
verlo.

Afortunadamente, Peter había regresado temprano 
aquella mañana. Cuando llegó Hans él ya estaba en casa y 
estaba a punto de salir hacia la cabaña de los Brinker.

—¡Vaya, Hans! —exclamó al ver al fatigado muchacho 
aproximarse a la puerta—. Eres exactamente la 
persona a quien quería ver. Pasa y caliéntate. 

Tras quitarse su sombrero raído, que siempre parecía 
pegársele a la cabeza cuando se sentía avergonzado, Hans se 
arrodilló, no como una especie de nuevo saludo oriental, no 
para adorar a la diosa de la limpieza a la que se daba culto 
allí, sino porque sus pesados zapatos habrían llenado de 
horror el alma de cualquier ama de casa de Broek. Cuando 
su dueño entró pisando suavemente en la casa, los zapatos 
permanecieron fuera haciendo guardia hasta su regreso.

Hans dejó la mansión de los Van Holp con el corazón 
aliviado. Peter traía noticias de Haarlem de que el joven Brinker 
iba a comenzar a trabajar de inmediato en las puertas de la 
casa de verano. Allí en su casa tenían un taller confortable 
que estaría a su disposición hasta que todo el trabajo de talla 
hubiese concluido.

Peter no le contó a Hans que había patinado todo el 
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camino hasta Haarlem con el propósito de acordar este asunto 
con el señor Van Holp. Le bastaba con ver cómo aparecía en 
el joven rostro de Hans esa expresión alegre y ansiosa.

—Creo que puedo hacerlo —dijo Hans—, aunque 
nunca he aprendido el oficio.

—Estoy seguro de que puedes —respondió Peter 
sinceramente—. En el taller encontrarás todas las 
herramientas que necesites. Está casi escondido 
detrás de esa pared de ramas. En verano, cuando el 
seto está verde, no hay manera de verlo desde aquí. 
¿Cómo se encuentra hoy tu padre?

—Mejor, señorito, cada vez está mejor.

—Es la cosa más extraordinaria que he escuchado en 
mi vida. Aquel gruñón del viejo doctor es un gran 
tipo, después de todo.

—¡Ah, señorito! —dijo Hans afectuosamente—, 
es mucho más que un gran tipo. Es una buena 
persona. Si no llega a ser por su corazón bondadoso 
y su gran pericia, mi pobre padre todavía estaría en 
la oscuridad. ¡Pienso, señorito —añadió con ojos 
enfervorizados—, que la cirugía es la ciencia más 
noble del mundo!

Peter se encogió de hombros.

—Puede que sea muy noble, pero no es de mi gusto. 
Este tal Dr. Boekman ciertamente es muy hábil. En 
cuanto a su corazón, ¡qué Dios me libre de corazones 
como esos!

—¿Por qué dice eso, señorito? —preguntó Hans.
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Justo en ese momento una dama entró pausadamente 
desde una habitación adyacente. Era la señora Van Holp, 
vestida con la más espléndida de las cofias y el delantal de 
satén más largo y decorado con más lazos que hubiese visto 
jamás. Saludó a Hans apaciblemente con la cabeza y este se 
apartó del fuego y le dirigió la mejor de las reverencias que 
sabía dar.

Peter arrimó de inmediato a la chimenea una silla de 
roble de respaldo alto y la dama se sentó en ella. A cada lado 
del fuego había una pila de corcho, y puso una de ellas bajo 
los pies de su madre.

Hans se dio la vuelta para partir.

—Si no le importa, espérese un momento, jovencito 
—dijo la dama—. No he podido evitar escuchar 
como usted y mi hijo hablaban de mi amigo, el 
Dr. Boekman. Tiene usted razón, jovencito. El Dr. 
Boekman tiene un corazón muy bondadoso. Date 
cuenta, Peter, de que podemos equivocarnos mucho 
al juzgar a una persona solamente por su trato 
exterior, aunque la cortesía en los modales no debe 
despreciarse en absoluto.

—No pretendía ser irrespetuoso, madre —dijo 
Peter—, pero no creo que nadie tenga derecho a 
ir gruñendo y refunfuñando por el mundo, como 
dicen que él hace.

—Lo dicen, Peter, ¿pero quién lo dice? Podría ser 
todo el mundo o sólo un par de personas. El cirujano 
Boekman guarda dentro de sí una gran pena. Hace 
muchos años perdió a su único hijo en circunstancias 
muy dolorosas; un muchacho excelente, excepto por 
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su forma de pensar demasiado impetuosa y enérgica. 
Antes de que ello ocurriera, Gerard Boekman era uno 
de los caballeros más agradables que había conocido 
jamás.

Dicho esto, la señora Van Holp, mirando afectuosamente 
a ambos muchachos, se levantó y abandonó la habitación con 
la misma dignidad con la que había entrado. 

Peter, sólo medio convencido, murmuró algo en cuanto 
al «pecado de permitir que las penas transformen nuestra 
miel en hiel», y condujo a la visita hasta la estrecha puerta 
lateral. Antes de despedirse, aconsejó a Hans que mantuviese 
en forma sus habilidades como patinador:

—... ya que —añadió— ahora que tu padre está bien, 
estarás de buen ánimo para participar en la carrera. 
Va a ser el más bello espectáculo de patinaje que se 
haya visto en esta parte del mundo. Toda la gente 
habla de él; debes competir para conseguir el premio, 
no lo olvides.

—No voy a participar en la carrera, señorito —dijo 
Hans mirando al suelo.

—¿Que no vas a participar en la carrera? Pero, ¿por 
qué? —Y de inmediato la mente de Peter se llenó de 
sospechas hacia Carl Schummel.

—Porque no puedo, señorito —respondió Hans, al 
tiempo que se agachaba para introducir los pies en 
sus grandes zapatos.

Algo en su manera de decirlo hizo notar a Peter que no 
habría sido amable por su parte insistir en el asunto. Se despidió 
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de Hans y se quedó en la puerta pensativo, observándolo 
mientras se alejaba.

Un minuto después Peter lo llamó:

—¡Hans Brinker!

—Sí, señorito.

—Retiro todo lo que dije acerca del Dr. Boekman.

—Sí, señorito.

Ambos rieron. Pero la sonrisa de Peter se transformó en 
una expresión de asombro cuando vio a Hans arrodillarse 
junto al canal y calzarse los patines de madera.

—Qué raro —murmuró Peter balanceando la cabeza 
mientras se giraba para entrar en la casa—. ¿Por qué 
extraña razón no utiliza sus patines nuevos?
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CAPÍTULO 41

eL Hada Madrina

E l sol se había puesto hacía ya un buen rato cuando 
nuestro héroe, con el corazón feliz, pero quitándose los 

patines de madera con una especie de mueca de descontento 
en su rostro, caminó pesadamente pero lleno de esperanza 
hacia la pequeña choza conocida desde hacía tiempo como la 
cabaña del idiota.

Unos ojos menos aguzados que los suyos habrían 
distinguido dos delgadas figuras moviéndose cerca de la 
puerta.

Aquella chaqueta gris, bien remendada, y la falda de un 
azul desvaído cubierta con un delantal de un azul todavía más 
desvaído, aquel gorro ajustado y descolorido, y esos pequeños 
y rápidos pies en sus grandes zapatos que parecían barcas, 
eran los de Gretel, por supuesto. Los habría reconocido en 
cualquier parte.

Aquella chaqueta roja tan coqueta, con su bella falda 
ribeteada de negro, aquel gracioso bonete balanceándose sobre 
los pendientes dorados, aquel elegante delantal y aquellos 
cómodos zapatos de piel que parecían haber crecido junto 
con los pies... ya habría podido el Papa de Roma haber dicho 
todo lo contrario, que él habría jurado que eran los de Annie.
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Las dos chicas se paseaban lentamente arriba y abajo 
delante de la cabaña. Por supuesto, iban tomadas de los brazos, 
y sus cabezas asentían y se balanceaban enfáticamente como 
si estuviesen resolviendo todos los asuntos del reino.

Con un saludo gozoso, Hans se apresuró hasta ellas.

—¡Hurra, chicas, he encontrado trabajo!

Aquel anuncio atrajo a su madre a la puerta de la cabaña.
Ella también tenía buenas noticias. Padre seguía 

mejorando. Había permanecido sentado casi todo el día y 
ahora dormía, como decía Dame Brinker: «tan manso como 
un corderito».

—Ahora me toca a mí, Hans —dijo Annie, 
llevándoselo aparte una vez que este hubo contado 
a su madre las buenas nuevas sobre el señor Van 
Holp—. He vendido tus patines y aquí tienes el 
dinero.

—¡Siete guilders! —exclamó Hans asombrado tras 
contar las monedas—. Es tres veces lo que pagué por 
ellos.

—No pude evitarlo —dijo Annie—. No es nuestra 
culpa si el comprador ha ofrecido esa cantidad.

Hans alzó la vista rápidamente.

—¡Oh, Annie!

—¡Oh, Hans! —lo parodió ella, frunciendo los labios 
e intentando parecer desesperadamente malvada y 
sin principios.
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—En serio, Annie, ¡sé que nunca harías algo como 
eso! Tenemos que devolver parte de este dinero.

—Pero yo no pienso hacerlo —insistió Annie—. 
Los he vendido y se acabó. —Después, viendo que 
parecía realmente afligido, añadió en un tono más 
bajo—: Hans, ¿me creerás si te digo que no se ha 
cometido ningún error, que la persona que compró 
tus patines insistió en pagar siete guilders por ellos?

—Lo haré —respondió él, y la luz de sus ojos claros 
pareció aquietarse y centellear bajo las pestañas de 
Annie.

Dame Brinker estaba encantada ante la contemplación de 
tanta plata, pero cuando supo que Hans se había desprendido 
de sus tesoros para obtenerla, dio un profundo suspiro y 
exclamó:

—¡Bendito seas, hijo! ¡Debe de haber sido una pérdida 
muy grande para ti!

—Mira, madre —dijo el chico rebuscando en lo más 
hondo de sus bolsillos—, aquí hay más, ¡nos haremos 
ricos si seguimos así!

—Sí, desde luego —respondió ella extendiendo su 
mano con ansiedad. Después, bajando el tono de 
voz, añadió—, seríamos ricos si no fuese por ese Jan 
Kamphuisen. Le vi junto al sauce hace tres años, 
Hans, ¡estoy segura!

—Sí, es muy probable —suspiró Hans—. Bueno, 
madre, tenemos que armarnos de valor y olvidar ese 
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dinero. No hay duda de que se nos fue; padre nos ha 
contado todo lo que sabe. No pensemos más en ello.

—Eso es fácil de decir, Hans. Lo intentaré, pero es 
difícil, y mi pobre marido tiene necesidad de tantos 
cuidados. ¡Pero bueno! ¡Las chicas han desaparecido! 
¡Si estaban aquí hace un instante! ¿Adónde han ido 
tan rápido?

—Se han metido detrás de la cabaña —dijo Hans—. 
Lo suficiente para esconderse de nosotros. ¡Chist! 
¡Yo las atraparé! Ambas se mueven más rápida y 
sigilosamente que un conejo, pero antes les daré un 
buen susto.

—Vaya, pues en realidad allí hay un conejo. Espera, 
Hans, el pobre debe de estar muy necesitado como 
para aventurarse a salir de su madriguera con este 
tiempo tan malo. Iré dentro a buscar unas pocas 
migajas de pan.

Dicho esto, la buena mujer se apresuró a entrar en 
la cabaña. Pronto volvió a salir, pero Hans había olvidado 
esperar, y el conejo, tras haber realizado una buena inspección 
de aquellos terrenos, salió corriendo a toda prisa a lugares 
desconocidos. Dando la vuelta a la cabaña, Dame Brinker se 
encontró con los niños. Hans y Gretel estaban de pie delante 
de Annie, que se había sentado descuidadamente sobre el 
tocón de un árbol.

—¡Forman un hermoso cuadro! —exclamó Dame 
Brinker deteniéndose a admirar el grupo—. He visto 
muchas pinturas en la gran casa de Heidelberg que 



Hans Brinker o Los patines de pLata342

no eran ni mucho menos tan bonitas. Mis niños 
son dos toscos chiquillos, Annie, pero tú pareces 
un hada.

—¿En serio? —dijo Annie riendo y resplandeciendo 
de animación—. Bueno, pues entonces, Gretel y 
Hans, imaginen que soy su hada madrina que está 
aquí de visita. Le concedo a cada uno un deseo. 
¿Usted qué pide, señor Hans? 

Una sombra de seriedad pasó por el rostro de Annie al 
alzar la vista y mirarlo, quizá porque habría deseado con todo 
su corazón haber tenido por una vez el poder de un hada.

Por un momento, Hans tuvo la sensación de que se 
encontraba ante algo más que una mortal.

—Deseo —dijo él solemnemente— poder encontrar 
algo que estuve buscando anoche.

Gretel rió feliz. Dame Brinker refunfuñó:

—¡Debería darte vergüenza, Hans! —Y volvió 
fatigosamente a la cabaña.

El hada madrina se levantó y golpeó con los pies tres 
veces.

—Recibirás lo que deseas —dijo ella—, dejadles decir 
lo que quieran. —Entonces, con solemnidad fingida, 
metió la mano en el bolsillo de su delantal y sacó 
una gran cuenta de vidrio—. Entierra esto —dijo 
ella entregándoselo a Hans— en el lugar donde he 
golpeado con mis pies, y cuando salga la luna tu 
deseo te será concedido.
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Gretel río, más contenta que nunca.
El hada madrina fingió un gran disgusto.

—Niña traviesa —dijo ella frunciendo el entrecejo 
de forma terrible—, como castigo por reírte de un 
hada, tu deseo no te será concedido.

—¡Ja! —exclamó Gretel con gran regocijo—, mejor 
espera a que te lo pida, hada madrina. ¡Todavía no he 
pedido ningún deseo! 

Annie representaba muy bien su papel. Sin sonreír, 
a pesar del alegre jolgorio a su alrededor, se alejó con paso 
majestuoso de ofendida dignidad.

—¡Buenas noches, hada! —gritaron ellos una y otra 
vez.

—¡Buenas noches, mortales! —dijo ella por 
fin, mientras saltaba una zanja helada y corría 
apresuradamente en dirección a casa.

—¡Oh! ¿No es ella como las flores? ¡Tan dulce y 
amable! —exclamó Gretel siguiéndola con la vista 
con gran admiración—, y pensar en los muchos días 
que pasa en una habitación oscura acompañando a 
su abuela. ¡Eh, hermano Hans! ¿Qué ocurre?, ¿qué 
vas a hacer?

—¡Espera y verás! —respondió Hans, y luego corrió 
hacia la cabaña y volvió a salir, todo en un instante, 
llevando la pala y el rompehielos en sus manos—. 
¡Voy a enterrar mi cuenta mágica! 

Raff Brinker aún dormía profundamente; su esposa tomó 
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un pequeño bloque de turba de la provisión casi agotada y lo 
puso sobre los rescoldos. Después, abrió la puerta y llamó con 
dulzura:

—Vengan, niños.

—¡Madre! ¡Madre! ¡Ven a ver esto! —gritó Hans.

—¡Por San Bavón! —exclamó la dama, abandonando 
a toda prisa el umbral de la casa—. ¿Qué le pasa al 
chico? 

—Ven rápido, madre —gritó él con gran nerviosismo, 
trabajando con todas sus fuerzas y golpeando con 
el rompehielos con cada palabra—. ¿No lo ves? Este 
es el sitio, justo aquí, al sur del tocón. ¿Cómo no 
nos dimos cuenta anoche? El tocón es el viejo sauce, 
el que cortaste la pasada primavera porque hacia 
sombra a las patatas. El pequeño árbol no estaba aquí 
cuando padre... ¡Hurra!

Dame Brinker se quedó sin palabras. Cayó de rodillas 
junto a Hans justo a tiempo de verle extraer... ¡la vieja vasija 
de piedra!

Hans metió la mano y saco un pedazo de ladrillo, luego 
otro, y otro, después el calcetín y la bolsa, negra y mohosa, 
¡pero repleta del tesoro largo tiempo perdido!

¡Qué momento! ¡Cuántas risas! ¡Cuánto llanto! ¡Qué 
forma de contar, una vez entraron en la cabaña! Fue un 
milagro que Raff no despertara. No obstante, sus sueños eran 
placenteros, porque dormía con una sonrisa en el rostro.

Dame Brinker y sus hijos cenaron opíparamente, pueden 
creerme. Ya no había necesidad de reservar los manjares.
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—Mañana iremos a comprarle a padre algunos 
productos frescos —dijo la señora mientras tomaba 
la carne fría, el vino, el pan y la mermelada, y los 
ponía sobre la impoluta mesa de pino—. Siéntense, 
niños, siéntense.

Aquella noche, Annie se durmió pensando en si sería 
una navaja lo que Hans habría perdido, y considerando lo 
divertido que sería si, después de todo, lograba encontrarla.

Hans apenas acababa de cerrar los ojos cuando se encontró 
a sí mismo caminando pesadamente a través de la espesura 
del bosque; calderos llenos de oro yacían por todas partes, y 
relojes, y patines, y de cada rama colgaban cuentas brillantes.

Lo más raro de todo es que cada vez que se acercaba a 
un árbol, éste se transformaba en un tocón, y en el tocón 
se sentaba el hada más bonita que uno pudiera imaginar, 
ataviada con una chaqueta escarlata y una falda azul.
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CAPÍTULO 42

eL Misterioso reLoJ

E l día de la visita del hada madrina, hubo otra cosa que 
salió a la luz, además de los guilders desaparecidos, 

y fue la historia del reloj, tan celosamente custodiado 
durante diez largos años por la fiel esposa de Raff. Durante 
muchos momentos de fuerte necesidad había temido incluso 
mirarlo, no fuera a ser que se viese tentada a desobedecer las 
instrucciones de su marido. Había sido duro ver a sus hijos 
hambrientos sabiendo que la venta del reloj podía haber 
hecho que el color volviese de nuevo a sus mejillas.

—De eso nada —exclamaba ella—. Meitje Brinker 
no es de las que olvidan la última voluntad de su 
marido, pase lo que pase.

—Cuida bien esto, esposa mía —había dicho él 
mientras se lo entregaba. 

Eso fue todo. No hubo más explicación, no había mucho 
tiempo para extenderse en un momento en el que uno de sus 
compañeros de trabajo había entrado apresuradamente en la 
cabaña, gritando:

—¡Date prisa! ¡Las aguas están subiendo! Te necesitan 
en los diques.
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Raff salió inmediatamente, y esa, como Dame Brinker les 
ha contado ya a ustedes, había sido la última vez que le viera 
en su sano juicio.

El día que Hans estuvo en Ámsterdam buscando trabajo, 
y Gretel, tras realizar las tareas de la casa, estuvo vagando 
por ahí en busca de trocitos de madera, ramitas, y cualquier 
otra cosa que pudiera arder, fue el mismo día en que Dame 
Brinker, conteniendo la emoción, había depositado el reloj en 
manos de su marido.

—No había motivo para seguir demorándolo —le 
dijo más tarde a Hans—, cuando una simple palabra 
de tu padre podía aclararlo todo; no existe mujer en 
el mundo que no hubiera estado ansiosa por saber de 
dónde había sacado ese reloj.

Raff Brinker contempló volteando en sus manos de un 
lado a otro el brillante objeto, una y otra vez, después examinó 
el trocito de suave cinta negra planchada amarrado al reloj; 
parecía tener dificultades para reconocerlo. Al fin dijo:

—¡Ah, ahora recuerdo! Lo has frotado tanto que 
brilla como un guilder nuevo.

—Sí —dijo Dame Brinker asintiendo complacida.

Raff lo observó de nuevo.

—¡Pobre muchacho! —murmuró, y luego se quedó 
ensimismado.

Aquello fue demasiado para ella. 

—¡Pobre muchacho! —repitió con cierto sarcasmo—. 
¿Qué piensas que estoy haciendo aquí en pie, Raff 
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Brinker, haciendo esperar a la rueca? ¿No crees que 
merezca escuchar algo más que eso?

—Ya te lo conté todo, hace mucho tiempo —dijo Raff 
con firmeza, alzando la vista sorprendido.

—¡De eso nada, nunca lo hiciste! —replicó su esposa.

—Bueno, pues si no lo hice, ya que no es asunto 
nuestro, no hablaremos más del tema —dijo Raff, 
balanceando la cabeza apenado. Lo más seguro es 
que, durante todo este tiempo, mientras yo estaba 
muerto en la Tierra, el pobre muchacho haya 
fallecido y esté en el cielo. ¡Parecía tan próximo a 
ello, el pobre muchacho!

—¡Raff Brinker! ¡Que me trates así, cuando llevo 
desde los veintidós años cuidándote  y soportándote, 
es una vergüenza! ¡Sí, y además un escándalo! —gritó 
su mujer poniéndose colorada y con la respiración 
entrecortada.

La voz de Raff todavía era débil.

—¿A qué manera de tratarte de refieres, Meitje?

—¿A qué manera? —repitió Dame Brinker imitando 
su voz y sus gestos— ¿A qué manera? Pues a la manera 
en que son tratadas todas las mujeres del mundo 
después de haber permanecido junto a sus maridos 
en las peores circunstancias, como una...

—¡Meitje!

Raff estaba inclinado hacia delante, con los brazos 
extendidos. Sus ojos estaban llenos de lágrimas.
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Un instante después, Dame Brinker estaba a sus pies, 
estrechando las manos de él entre las suyas.

—¡Oh! ¿Qué es lo que he hecho? ¡He hecho llorar 
a mi hombre, cuando apenas hace cuatro días que 
vuelve a estar conmigo! Mírame, Raff, querido mío, 
siento haberte herido. Es duro que no me cuentes 
nada acerca del reloj después de haber esperado diez 
años para saberlo, pero no te volveré a preguntar, 
Raff. Ya está, olvidémonos de este trasto que ha 
causado el primer problema entre nosotros, y más 
después de que Dios me haya permitido recuperarte 
de nuevo.

—He sido un tonto por haber llorado, Meitje —dijo 
él dándole un beso—, y es completamente natural 
que quieras saber la verdad. Pero es como si al hablar 
del asunto estuviera revelando los secretos de los 
muertos.

—¿Crees que el hombre, el muchacho del que 
estabas hablando, está muerto? —preguntó la esposa, 
ocultando el reloj en su mano, pero sentándose 
expectante en el borde de la banqueta.

—Es difícil de decir —respondió él.

—¿Tan enfermo estaba, Raff?

—No, no es que estuviese enfermo, sino más bien 
preocupado, querida esposa, muy preocupado.

—¿Acaso había hecho algo malo? —preguntó ella 
bajando la voz.

Raff asintió.
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—¿Asesinato? —susurró la esposa sin atreverse a alzar 
la vista.

—Dijo que, en efecto, era algo parecido a eso.

—¡Oh, Raff!, me estás asustando, cuéntame más. 
Hablas de forma tan extraña, y estás temblando. 
Tengo que saberlo todo.

—Si tiemblo, querida esposa, será por la fiebre. ¡Mi 
conciencia está libre de culpa, gracias a Dios!

—Toma un sorbo de este vino, Raff. Ya está, ahora 
te sentirás mejor. Decías que era algo así como un 
crimen.

—Sí, Meitje, como un asesinato; eso es lo que él 
mismo me dijo. Pero nunca le creí. Un muchacho 
prometedor, de apariencia vigorosa y honesta, como 
nuestro Hans, pero con algo no tan sincero y recto 
en su interior.

—Sí, ya veo —dijo la señora amablemente, temiendo 
interrumpir el relato.

—Se me acercó de forma bastante repentina —
prosiguió Raff—.  Nunca antes había visto su rostro, 
el rostro más pálido y temeroso que haya habido 
jamás. Me agarró del brazo y me dijo: «Usted parece 
un hombre honrado».

—Sí, en eso tenía razón —interrumpió ella muy 
enfáticamente.

Raff pareció algo disgustado.
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—¿Por dónde iba, esposa mía?

—El muchacho te agarró del brazo, Raff —dijo ella 
mirando a su marido con ansiedad.

—Ah, sí. Las palabras me vienen de una forma 
extraña, y todo es como si fuese un sueño, ya ves.

—¡Nada, nada! Es natural, pobrecillo —dijo ella 
suspirando y estrechando su mano—. Si no tuvieras 
una cabeza que vale por las de doce, jamás habrías 
recuperado el juicio de nuevo. Pues bien, el muchacho 
te agarró por el brazo, y te dijo que parecías honrado 
(¡y con razón!). ¿Qué pasó entonces? ¿Era mediodía?

—No; antes del amanecer, mucho antes de que 
sonaran las primeras campanas.

—Fue el mismo día en que te hiciste daño —dijo 
ella—. Sé que me pareció que te habías ido a trabajar 
en mitad de la noche. Lo has dejado en el momento 
en que te agarró del brazo, Raff.

—Sí —prosiguió su marido—, y puedo ver su cara 
como si hiciera un minuto, pálida y con un aspecto 
salvaje. «Lléveme un poco río abajo», dijo él. 
Recordarás que por entonces trabajaba muy abajo 
en primera línea, al otro lado de Ámsterdam. Le 
dije que no era barquero. «Es un asunto de vida o 
muerte», dijo él; «lléveme unos pocos kilómetros, 
aquel esquife no tiene candado, pero podría ser el 
bote de un hombre pobre ¡y no quiero robar!» (Puede 
que las palabras difieran algo, esposa mía, porque 
está todo borroso). Así que le conduje río abajo; unos 
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diez o doce kilómetros1, y luego dijo que el resto del 
camino lo recorrería por la orilla. Yo tenía prisa por 
devolver el bote. Antes de saltar de éste, me dijo entre 
sollozos: «Puedo confiar en usted. He hecho algo... 
Dios sabe que no era mi intención... pero el hombre 
está muerto. Tengo que huir de Holanda».

—¿Qué fue lo que hizo? ¿Te lo dijo? ¿Disparó a 
algún compañero, como hacen en la Universidad de 
Gotinga?.

—No lo recuerdo. Quizá me lo dijera; pero es todo 
como un sueño. Le dije que no era propio de mí, un 
buen holandés, violar las leyes de mi país ayudándole 
a escapar de esa manera; pero siguió diciendo: «¡Dios 
sabe que soy inocente!», y a la luz de las estrellas me 
miró con una mirada tan limpia y justa como la de 
nuestro pequeño Hans, así que simplemente me alejé 
de allí lo más rápido que pude.

—Seguramente era el bote de Jan Kamphuisen —
señaló Dame Brinker secamente—; nadie más dejaría 
los remos fuera, de forma tan descuidada. 

—Sí, estoy seguro de que era el bote de Jan. Lo más 
probable es que venga a visitarme el domingo, si es 
que se ha enterado; y el joven Hoogsvliet también. 
¿Por dónde iba?

[Afortunadamente ella se contuvo. Haberle comentado 
acerca de Jan tras la cruel decepción de la noche anterior 

1 Seis u ocho millas.
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habría supuesto dejar salir más pesares y suspicacias de las 
que Raff podría sobrellevar.]

¿Que por dónde vas? No muy avanzado, supongo, ya que 
el muchacho aún no te ha dado el reloj. ¡Ay de mí, me hace 
sospechar si lo habría obtenido honestamente!

—Pero mujer —exclamó Raff en tono indignado—, 
iba vestido de forma elegante y fina, como un 
príncipe. El reloj era suyo, eso está claro.

—¿Y cómo es que te lo dio? —preguntó ella, mirando 
incómoda al fuego, que ya necesitaba otro bloque de 
turba.

—Te lo acabo de decir —respondió él con perplejidad.

—Cuéntamelo otra vez —dijo Dame Brinker evitando 
sabiamente otra digresión.

—Está bien, pues justo antes de saltar del bote, me 
dio el reloj y me dijo: «Huyo de mí país, algo que 
nunca pensé que podría suceder. Confío en usted 
porque parece una persona honrada. Entrégueselo 
a mi padre, no hoy, sino dentro de una semana, 
y dígale que su infeliz hijo se lo envía; dígale que 
si algún día llega un momento en que quiera que 
yo regrese, arrostraré lo que sea y volveré. Dígale 
también que envíe una carta a...a...». Ya está, he 
olvidado el resto. No puedo recordar adónde debía 
enviar la carta. ¡Pobre muchacho!, pobre muchacho 
—continuó Raff, tomando apenado el reloj del 
regazo de su esposa mientras hablaba—, y hasta el 
día de hoy su padre no lo ha recibido.
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—Yo se lo llevaré, Raff, no temas, en cuanto vuelva 
Gretel. No tardará mucho. ¿Cómo has dicho que 
se llamaba el padre? ¿Dónde te dijo que podías 
encontrarlo?

—¡Vaya! —respondió Hans, hablando muy 
despacio—, se me ha borrado todo. Puedo ver 
claramente la cara del muchacho, y sus grandes ojos, 
y recuerdo que abrió el reloj y sacó algo de dentro y 
lo beso, pero no recuerdo más. El resto está envuelto 
en neblinas, y cada vez que intento pensar en ello 
es como si viniese sobre mí un estruendo como de 
torrentes de aguas. 

—Sí. Resulta natural, Raff; yo he tenido la misma 
sensación después de tener fiebre. Debes de estar 
cansado. Tengo que acostarte otra vez ahora mismo. 
Me pregunto dónde se habrá metido esta chiquilla.

Dame Brinker abrió la puerta y se puso a llamar:

—¡Gretel! ¡Gretel!

—Échate a un lado, esposa —dijo Raff débilmente, 
inclinándose hacia delante y procurando echar un 
vistazo al paisaje desnudo—; creo que me apetece ir 
más allá de la puerta sólo una vez.

—De eso nada —rió ella—. Le diré al doctor que 
intentas engañarnos, te agitas y nos das la lata 
para que te dejemos salir al aire libre; y, si da su 
aprobación, mañana te abrigaré bien y te dejaré dar 
una vueltecita a pie. Pero me estoy congelando de 
tener la puerta abierta. Me pregunto si esa no será 
Gretel con su delantal lleno, patinando por el canal 
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como una loca. ¡Pero hombre! —prosiguió ella casi 
gritando mientras cerraba de un golpe la puerta—, 
¡cómo se te ocurre caminar hasta la cama sin mi 
ayuda! ¡Te vas a caer!

Su tono de voz mostraba claramente, incluso más que la 
forma que tuvo de correr hacia su marido, la existencia de una 
mezcla de miedo y alegría. Pronto éste estuvo cómodamente 
arropado bajo su nueva manta, y mientras su esposa le abrigaba 
para que estuviera calentito, Raff afirmó solemnemente que 
esta era la última vez que le verían en la cama en pleno día.

—¡Sí, yo también espero que sea así! —dijo riendo 
Dame Brinker—, ahora que ya no paras de dar 
vueltas. —Mientras Raff cerraba los ojos, ella se 
apresuró a avivar el fuego, o más bien a contenerlo, 
porque la turba holandesa es como los naturales 
del país, lentos para encenderse, pero producen 
grandes llamas una vez que han prendido. Después, 
apartando a un lado su desatendida rueca, sacó su 
labor de punto de algún bolsillo invisible y se sentó 
junto a la cama.

—Si pudieras recordar el nombre de ese hombre, 
Raff —empezó a decir cautelosamente—, yo misma 
le llevaría el reloj mientras duermes; Gretel debería 
ya estar aquí pronto.

Raff intentó pensar, pero fue en vano.

—Podría ser Boomphoffen —sugirió ella—. He oído 
que a sus dos hijos les fue mal. ¿Gerard y Lambert?

—Podría ser —dijo Raff—. Mira si hay grabada 
alguna inicial en el reloj; eso podría resultar útil.
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—¡Bendito seas, esposo mío! —exclamó ella muy 
feliz, levantando ansiosa el reloj—. ¡Eres tan astuto 
como siempre! Desde luego, ¡aquí están las iniciales! 
L. J. B. Seguro que se trata de Lambert Boomphoffen; 
lo que no sé es a qué corresponde la jota; pero solían 
ser gente de alcurnia, más presumida que un pavo 
real. Justo el tipo de gente que les pone a sus hijos dos 
nombres, lo cual en todo caso no está en la Escritura. 

—No estoy seguro de ello, esposa mía. Me parece que 
en el Libro Santo hay largos nombres compuestos, 
bastante difíciles de pronunciar. Pero creo que has 
acertado a la primera. Siempre ha sido así contigo 
—dijo Raff cerrando los ojos—; lleva el reloj a los 
Boompkink a ver qué pasa.

—A los Boompkink no; no conozco a nadie con ese 
nombre; sino a los Boomhoffen.

—Sí, llévaselo a ellos.

—¡Llévaselo a ellos! Toda la familia ha ido emigrando 
a América los últimos cuatro años. Pero vete a dormir, 
Raff; pareces pálido y sin fuerzas. Ya decidirás por 
la mañana lo que debemos hacer. ¡Vaya, señorita 
Gretel! ¡Al fin has llegado!

Antes de que Raff despertara aquella noche, el hada 
madrina, como sabemos, había estado en la cabaña, los 
guilders estaban una vez más guardados a salvo en el gran 
arcón, y Dame Brinker y los niños se habían banqueteado 
suntuosamente con carne, pan blanco y vino.

Así que la madre, alegre de corazón como estaba, había 
compartido con ellos la historia del reloj, hasta el nivel de 
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detalle que consideró prudente. Pensó que era sencillamente 
justo que los pobres conocieran la historia, y más tras haber 
guardado tan bien aquel secreto durante tanto tiempo, desde 
que habían sido suficientemente mayores como saber algo.
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CAPÍTULO 43

Un desCUBriMiento

E l siguiente amanecer les trajo un día muy ajetreado a 
los Brinker.

En primer lugar, era necesario, por supuesto, comunicarle 
al padre las noticias acerca de los mil guilders. Una noticia 
tan buena como esa, seguro que no le haría daño. Más tarde, 
mientras Gretel obedecía diligentemente la orden de su madre 
de «dejar la casa tan limpia como los chorros del oro», Hans y 
Dame se pusieron en marcha para deleitarse en la compra de 
turba y provisiones.

Hans iba despreocupado y contento; su madre disfrutaba 
de la deliciosa ansiedad causada por los nuevos antojos 
imposibles que habían brotado como champiñones en una 
sola noche por valor de unos disparatados diez mil guilders. 
La feliz mujer estuvo tan parlanchina con Hans de camino a 
Ámsterdam, y al final se trajo de regreso unos paquetes tan 
pequeños, que al llegar a casa Hans se rascaba su extrañada 
cabeza apoyado en el marco de la chimenea preguntándose 
si aquello de «cuanto más abultada la bolsa, más apretados 
están sus cordones» lo había leído en el libro de Jacob Cats, y 
por lo tanto era cierto, o lo había soñado una noche de fiebre.

—¿En qué piensas, ojazos? —dijo canturreando 
su madre, adivinándole a medias, el pensamiento, 
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mientras se afanaba en preparar la cena—. ¿En 
qué piensas? Porque, créelo Raff, el chico pensaba 
que cargaría medio Ámsterdam de vuelta sobre 
su cabeza. ¡Qué Dios nos ayude! Si por él fuese 
habríamos comprado tanto café como para llenar 
esta olla; «No, no, no, muchacho», dije yo, «cuando 
el barco está ricamente cargado hay que tener 
cuidado con las vías de agua», y cómo me miraba, 
justo como me mira ahora. ¡Despierta, muchacho! 
Vete a dar una vueltecita. Si sigues ahí, con la mirada 
fija y tan pensativo, acabarás quedándote pegado a 
la chimenea. Raff, aquí está tu silla, en la cabecera 
de la mesa, donde debe estar, porque ahora hay un 
HOMBRE en casa, se lo diría al rey en la cara. Sí, 
de esa forma, apóyate en Hans; ¡un cayado fuerte 
para ti!, que también crece como un hierbajo, pero si 
parece que fue ayer cuando todavía gateaba. Siéntate, 
mi hombre, siéntate. 

—¿Recuerdas, esposa —dijo Raff, instalándose 
cuidadosamente en la gran silla—, la maravillosa 
caja de música que alegraba tu trabajo en la gran casa 
de Heidelberg?

—Claro que sí —respondió ella—, tres vueltas a la 
llave de bronce y aquella cosa embrujada empezaba a 
emitir claramente una música que le recorría a uno la 
espalda de arriba abajo. Lo recuerdo muy bien, pero 
Raff —añadió poniéndose solemne en un instante—, 
nunca desperdiciarías nuestros guilders en algo como 
eso, ¿verdad?

—No, no, yo no, esposa mía, porque el buen Dios 
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ya me ha dado una caja de música sin necesidad de 
pagar nada.

Dame, Hans y Gretel se lanzaron unas miradas rápidas y 
asustadas entre ellos, y también a Raff. ¿Habría salido volando 
su sentido común una vez más?

—Sí, y una caja de música de la que no me 
desprendería ni por cincuenta bolsas llenas de dinero 
—insistió Raff—; se pone en marcha con el giro del 
mango de una escoba, y se desliza y planea por toda 
la habitación en un instante, llevando la música por 
ahí hasta que te convences de que la casa está llena 
de pajarillos.

—¡Bendito San Bavón! —chilló la señora Brinker—. 
¿Qué le pasa a este hombre? 

—¡Consuelo y alegría, esposa mía, eso es lo que me 
pasa! ¡Pregúntale a Gretel, pregúntale a mi pequeña 
caja de música, si a este hombre le han faltado 
consuelo y alegría en este día!

—No sólo a él, madre —dijo Gretel riendo—. Padre 
también ha sido mi caja de música. La mitad del 
tiempo que has estado fuera ambos hemos cantado 
juntos.

—Ah, bueno —dijo la madre con gran alivio—. Venga, 
Hans, no creo que tengas suficiente con ese trozo; no 
te preocupes, polluelo, ya has ayunado suficiente; y 
tú, Gretel, sírvete otra rodaja de salchicha; conseguirá 
llevar sangre a tus mejillas.



UN DESCUBRIMIENTO 361

—¡Oh, oh, madre! —dijo Gretel riendo y acercando 
ansiosa su plato—, en las mejillas de las chicas no 
crece sangre sino rosas, te referías a las rosas, ¿no es 
cierto, Hans? 

Mientras Hans se afanaba por tragar rápidamente 
un bocado del tamaño de un mamut, para poder dar una 
respuesta adecuada a tan poética pregunta, Dame Brinker 
zanjó la cuestión con un rápido: 

—Bueno, me da igual si son rosas o sangre, lo 
que importa es que el color rojo llegue hasta tu 
resplandeciente rostro. Ya es suficiente para una 
madre tener un aspecto tan pálido y cansado, como 
para además...

—Alto, esposa —exclamó Raff atropelladamente—, 
estás más lozana y sonrosada ahora mismo que 
nuestros dos polluelos puestos juntos.

Este comentario, aunque no ofrecía muy buen testimonio 
en cuanto a la lucidez del intelecto recién despertado de 
Raff, hizo, no obstante, que su señora quedara intensamente 
satisfecha; y así, la comida transcurrió de la manera más 
plácida.

Tras la cena, se habló de nuevo del asunto de reloj, y las 
misteriosas iniciales fueron debidamente discutidas.

Hans acababa de devolver el taburete a su sitio, con la 
intención de comenzar el trabajo para el señor Van Holp, y su 
madre se había levantado para poner el reloj de vuelta en su 
viejo escondite, cuando escucharon el sonido de las ruedas de 
un carruaje sobre el terreno helado.
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Alguien llamó a la puerta y la abrió sin esperar.

—Adelante —balbuceó Dame Brinker intentando de 
forma apresurada ocultar el reloj en su pecho—. ¡Oh! 
¡Es usted, doctor! En buena hora; mi esposo está casi 
recuperado, como puede ver. Esta humilde casa no 
es digna de su presencia, doctor, ni siquiera hemos 
recogido la cena.

El Dr. Boekman apenas prestó atención a las disculpas de 
la señora. Evidentemente tenía mucha prisa.

—¡Ejem! —exclamó—, veo que ya no se me necesita 
aquí. El paciente se recupera rápidamente.

—Bien puede —gritó ella— ya que anoche 
encontramos mil guilders que se nos habían perdido 
hace diez años.

El Dr. Boekman puso cara de asombro.

—Sí, doctor —dijo Raff—. Le pedí a mi esposa que se 
lo dijese, aunque debe quedar entre nosotros, ya que 
no dudo de que usted sabrá tener sus labios sellados 
tan bien como cualquier otro hombre. 

El doctor frunció el ceño. Nunca le habían gustado los 
comentarios personales.

—Ahora, doctor —prosiguió Raff—, podemos 
abonarle el justo honorario por sus servicios. Dios 
sabe que se los ha ganado, si es que traer de vuelta al 
mundo y a su familia a un pobre desgraciado como 
yo, puede ser llamado un servicio. Dígale a mi esposa 
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cuánto le debemos, gustosamente le entregará la 
suma ahora mismo.

—¡Basta, basta! —dijo el doctor amablemente—, no 
digan nada más acerca de dinero. Puedo obtener ese 
tipo de recompensa cuando quiera, pero la gratitud 
se encuentra contadas veces. El agradecimiento de 
este muchacho —añadió desviando la vista hacia 
Hans—, ha sido pago suficiente para mí. 

 —Seguro que usted también tiene un hijo —dijo 
Dame Brinker muy contenta de ver al gran hombre 
tan sociable.

El buen temperamento del Dr. Boekman se desvaneció 
en un instante. Dio un gruñido (o al menos eso le pareció a 
Gretel), pero realmente no respondió.

—Señor, no piense que mi esposa es una entrometida 
—dijo Raff—, hace poco la conmovió bastante el caso 
de un muchacho cuyos padres se han marchado, 
nadie sabe dónde; y yo tengo un mensaje para ellos 
del joven caballero.

—El apellido de la familia es Boomphoffen —dijo la 
dama con ilusión—. ¿Conoce algo acerca de ellos?

La respuesta del doctor fue breve y brusca.

—Sí, una gente problemática. Hace tiempo que 
emigraron a América.

—Podría ser, Raff —insistió Dame Brinker 
tímidamente—, que el doctor conociese a alguien 
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en ese país, aunque según tengo entendido allí la 
mayoría son salvajes. Si pudiera hacerle llegar el reloj 
a los Boomphoffen junto con el mensaje del pobre 
muchacho, sería toda una bendición.

—¡Basta, esposa!, para que importunar al buen doctor 
cuando hay por todas partes mujeres y hombres al 
borde de la muerte que le necesitan. ¿Y cómo sabemos 
que ese es el verdadero nombre de la familia?

—No me cabe ninguna duda —replicó ella—. Tenían 
un hijo llamado Lambert, y por la parte de atrás 
hay una ele de Lambert, y una be de Boomphoffen; 
aunque es cierto que también hay una extraña jota, 
pero dejemos que sea el propio doctor quien lo vea.

—«L. B. J.» —exclamó el Dr. Boekman abalanzándose 
hacia ella.

¡Cómo podría describir la escena que se produjo a 
continuación! Lo único que puedo decir es que el mensaje del 
muchacho le fue entregado finalmente a su padre, entregado 
mientras el gran cirujano sollozaba como un niño pequeño.

—¡Laurens! ¡Mi Laurens! —clamaba, contemplando 
con ojos anhelantes el reloj que sostenía tiernamente 
en la palma de su mano—. ¡Ah, si lo hubiera sabido 
antes! Laurens, un vagabundo sin techo. ¡Cielo 
santo!, ¡podría estar sufriendo, muriéndose en este 
mismo instante! Intente recordar, buen hombre, 
¿dónde se encuentra?, ¿dónde dijo mi chico que 
había que enviar la carta?

Raff sacudió la cabeza apesadumbrado.
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—¡Piense! —imploró el doctor, pensando que 
seguramente la memoria de aquel hombre, tan 
recientemente despertada gracias a su ayuda, no 
rechazaría prestarle un servicio en un momento 
como este.

—Se me ha olvidado, señor —suspiró Raff.

Hans, dejando a un lado diferencias de rango y clase, 
olvidándolo todo excepto la necesidad de su buen amigo, 
rodeó el cuello del doctor con sus brazos.

—Yo encontraré a su hijo, señor. Si está vivo, estará 
en alguna parte. La Tierra no es tan grande. Dedicaré 
cada día de mi vida a buscarlo. Madre ya no me 
necesita. Usted es rico, señor; envíeme allí donde 
desee.

Gretel empezó a llorar. Era correcto que Hans fuese, ¿pero 
cómo iba ella a poder vivir sin Hans?

El Dr. Boekman no respondió nada, tampoco apartó a 
Hans de sí. Sus ojos estaban angustiosamente fijos en Raff 
Brinker. De repente, levantó el reloj y con tembloroso afán 
intentó abrirlo. Su agarrotado muelle cedió al fin; y la caja de 
metal se abrió del todo, revelando la existencia de una nota 
que llevaba un manojo de nomeolvides azules. Raff, viendo 
una sombra de intensa decepción en la cara del doctor, se 
apresuró a decir:

—Había algo más ahí, señor, pero el joven caballero 
lo arrancó antes de entregármelo. Lo besó y luego se 
lo guardó. 

—Era un retrato de su madre —se lamentó el doctor—; 
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ella murió cuando él tenía diez años. ¡Gracias a Dios, 
el muchacho nunca la olvidó! ¿Ambos muertos? 
¡Imposible! —exclamó, y luego empezó a contarles—. 
Mi hijo está vivo. Tienen que conocer su historia. 
Laurens actuaba como ayudante mío. Por error, 
suministró una medicina equivocada a uno de mis 
pacientes, un veneno mortal, pero éste nunca llegó a 
tomarla, ya que descubrí el error a tiempo. El hombre 
murió ese mismo día, y yo permanecí ocupado con 
otros casos difíciles hasta la noche siguiente. Cuando 
volví a casa mi hijo se había marchado. ¡Pobre 
Laurens! —sollozó el doctor, viniéndose abajo por 
completo—, nunca ha sabido nada de mí en todos 
estos años. Su mensaje desatendido. ¡Oh, cuánto 
debe de haber sufrido!

Dame Brinker se aventuró a hablar. Cualquier cosa era 
mejor que ver llorar al doctor.

—Es maravilloso saber que el joven caballero era 
inocente. ¡Ah!, qué nervioso estaba cuando te decía, 
Raff, que su crimen era como un asesinato. Se refería 
a que había suministrado la medicina equivocada. 
¡Pues vaya crimen! ¡Hasta nuestra pobre Gretel podría 
haberlo cometido! El pobre caballero supo que el 
hombre había muerto y por eso huyó, señor. Como 
usted sabe, le dijo a Raff que nunca podría volver 
a Holanda, a no ser que... —dijo titubeando—, ah, 
su eminencia, diez años es mucho tiempo para estar 
esperando noticias de...

—¡Ya está bien, esposa! —dijo Raff enérgicamente. 
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—Esperando noticias —gimió el doctor—, y yo como 
un tonto sentado obstinadamente en casa, pensando 
que me había abandonado. Nunca imaginé que el 
muchacho había descubierto su error con la medicina. 
Pensé que se trataba de una locura juvenil, que era 
ingratitud, deseo de aventuras, lo que le había hecho 
irse. ¡Mi pobre, pobre Laurens!

—Pero ahora lo sabe usted todo, señor —susurró 
Hans—. Sabe que él no hizo nada malo, que le amaba 
a usted y a su madre difunta. Le encontraremos. 
Volverá a verlo, querido doctor.

—¡Qué Dios te bendiga! —dijo el Dr. Boekman 
asiendo fuertemente la mano del muchacho—, 
que sea como dices. Lo intentaré... lo intentaré... y 
Brinker, si alguna vez tiene el más leve destello de 
un recuerdo concerniente a él, ¿me enviará noticias 
de inmediato?

—¡Desde luego que lo haremos! —exclamaron todos 
menos Hans, cuya silenciosa promesa habría dejado 
satisfecho al doctor aunque los demás no hubiesen 
hablado.

—Los ojos de su hijo —dijo volviéndose hacia Dame 
Brinker—, se parecen extrañamente a los del mío. La 
primera vez que me encontré con él me pareció que 
era el propio Laurens el que me miraba.

—Sí, doctor —respondió la madre orgullosa—, ya me 
di cuenta de que usted sentía mucho afecto hacia el 
muchacho.
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El Dr. Boekman tomó el reloj  
de bolsillo tiernamente en su mano.
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Por unos momentos el doctor pareció sumido en sus 
pensamientos; entonces, volviendo en sí, habló con una 
nueva voz:

—Perdóneme, Raff Brinker, por este tumulto. No 
quiero que pierda el sosiego por mi culpa. Dejo su 
casa más feliz de lo que lo he estado en muchos años. 
¿Puedo llevarme el reloj?

—Debe llevárselo, señor. Ese era el deseo de su hijo.

—Aún así —respondió el doctor, contemplando 
su tesoro con el entrecejo fruncido de una forma 
extraña, ya que su rostro no podía olvidar sus malos 
hábitos en tan sólo una hora—, aún así. Y ahora, debo 
irme. Mi paciente no necesita ninguna medicina, 
sólo paz y alegría, ambas cosas están presentes aquí 
en abundancia. ¡Qué Dios los bendiga, mis queridos 
amigos! Siempre les estaré agradecido.

—Que Dios le bendiga a usted también, señor, y que 
pueda encontrar pronto al querido joven caballero 
—dijo Dame Brinker con gran sentimiento, tras 
secarse apresuradamente los ojos con una esquina 
de su delantal.

Raff pronunció un vigoroso: «¡Amén!», y Gretel lanzó 
al doctor una mirada tan melancólica y anhelante, que este 
acarició su cabeza antes de girarse para salir de la cabaña.

Hans también salió.

—Señor, estoy a su disposición para servirlo en 
cualquier momento.
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—Muy bien, muchacho —respondió el Dr. Boekman 
con particular ternura—. Transmite a los que están 
dentro que no digan nada de lo ocurrido. Mientras 
tanto, Hans, cuando estés con tu padre, vigila 
su estado de ánimo. Tú tienes tacto. En cualquier 
momento puede decirnos algo más.

—Así lo haré, confíe en mí, señor.

—¡Que te vaya bien, muchacho! —exclamó el doctor 
al subir en su imponente carruaje.

—¡Ajá! —Pensó Hans mientras se alejaba rodando—, 
el doctor tiene más esperanza y ganas de luchar de 
lo que pensaba.
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CAPÍTULO 44

La Carrera

E l veinte de diciembre llegó al fin, trayendo con él 
el perfecto tiempo invernal. Por todo el paisaje se 

extendía uniformemente la cálida luz del sol. Probó su poder 
en el lago, el canal y el río; pero el hielo brilló desafiante 
sin mostrar la menor señal de querer derretirse. Hasta las 
veletas se detuvieron para disfrutar de las vistas. Esto hizo 
que los molinos tuviesen vacaciones. Casi toda la semana 
anterior habían girado con furia; ahora, ya casi sin aliento, 
se balanceaban perezosamente en el aire quieto y diáfano. 
¡Intenta pillar a un molino de viento trabajando cuando las 
veletas no tengan nada que hacer!

Aquel día se acabó el moler, triturar y serrar. Eso benefició 
a los molineros de los alrededores de Broek. Bastante antes del 
mediodía decidieron recoger las velas de las aspas y acudir 
a ver la carrera. Todo el mundo estaría allí, el lado norte de 
la helada Y ya estaba bordeada de ansiosos espectadores; 
las noticias de la gran competición de patinaje se habían 
extendido de norte a sur. Hombres, mujeres y niños, con sus 
trajes de domingo, acudían en masa al lugar de la carrera. 
Algunos vestían pieles y capas o chales de invierno, pero 
muchos fiándose más de sus sensaciones que del calendario, 
iban vestidos como si fuera un día de octubre.
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El lugar seleccionado para la carrera era una superficie 
de hielo completamente lisa cerca de Ámsterdam, en el gran 
brazo del Zuiderzee, que los holandeses, por supuesto, llaman 
«el Ojo». La gente de los pueblos se congregó en gran número. 
Los extranjeros que vivían en la ciudad lo consideraron 
una buena oportunidad para ver algo interesante. Muchos 
campesinos del norte habían escogido sabiamente el día 
veinte como su día de hacer negocios en la ciudad. Parecía que 
cualquiera, fuese joven o viejo, que tuviese ruedas, patines o 
unos pies obedientes se hubiese apresurado a acudir al lugar 
del acontecimiento.

Las clases acomodadas se presentaron en sus coches 
de caballos, vestidos a la última moda de los bulevares de 
París; también había niños de Ámsterdam con uniformes 
de organizaciones de caridad; chicas del orfanato católico 
romano, con vestidos negros y cintas blancas en la cabeza; 
chicos del Asilo Burgués, con sus leotardos negros y abrigos 
de arlequín de bordes cortos.1 Había anticuados caballeros 
con sombreros de ala vuelta y calzones de terciopelo hasta 
las rodillas; damas anticuadas también, con rígidas faldas 
acolchadas y corpiños con deslumbrantes brocados, ambos 
acompañados por criados que cargaban capas y calienta pies. 
Allí estaban también los campesinos, ataviados con toda la 
variedad imaginable de trajes holandeses. Gente de campo, 
joven y tímida, con hebillas de bronce; sencillas doncellas 
de pueblo ocultando sus rubios cabellos bajo cintas doradas; 
mujeres cuyos largos y estrechos delantales estaban rígidos de 

1 Esto no se explica con intención de burla. Tanto las chicas como los chicos de esta institución 
visten prendas a cuadros que alternan el rojo con el negro. Al llevar un atuendo tan claramente 
identificable, los niños son disuadidos, en alguna medida, de cometer fechorías cuando van a la 
ciudad. El Asilo de Huérfanos Burgués alberga cómodamente a varios cientos de chicos y chicas. 
Holanda es famosa por sus instituciones de caridad.
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tantos bordados que llevaban; otras con la frente adornada 
de tirabuzones, o con la cabeza afeitada y cubierta por una 
cofia ajustada; aún otras con faldas a rayas y cofias como 
aspas de molinos. Hombres vestidos de piel, de paños caseros, 
de terciopelo y de paños finos; burgueses con trajes a la 
moda europea, o con chaquetas cortas, pantalones anchos y 
sombreros coronados por una copa puntiaguda.

Había bellas muchachas de Frisia con zuecos de madera y 
rústicas faldas, con sólidas diademas de oro circundando sus 
cabezas, rematadas a la altura de la sien con un florón dorado 
y con un lazo colgado de un siglo de antigüedad. Algunas 
vestían gargantillas, zarcillos y pendientes del oro más puro. 
Muchas se contentaban con oropeles dorados o incluso con 
bronce, pero entre las mujeres de Frisia no es nada infrecuente 
que la cabeza vaya adornada por todos los tesoros familiares. 
Más de una muchacha rústica podía exhibir aquel día, de 
hombros arriba, joyas por valor de dos mil guilders.

Esparcidos entre la multitud, había campesinos de la isla 
de Marken, con zuecos, calcetines negros y los pantalones 
bombachos más anchos que uno pueda imaginar; también 
mujeres de Marken con faldas cortas azules y chaquetas 
negras, con motivos alegres en la parte delantera, vistiendo 
mangas rojas, delantales blancos y unas cofias como mitras 
de obispo sobre sus rubios cabellos.

Los niños vestían a menudo de forma tan pintoresca 
y extraña como sus mayores. En resumen, un tercio de la 
multitud parecía haber salido de una colección de pintura 
holandesa.

Por todas partes podían verse mujeres altas y hombres 
rechonchos, chicas de cara jovial y jóvenes cuya expresión 
nunca cambiaba, desde el amanecer hasta el ocaso.
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Parecía haber al menos un ejemplar de cada ciudad 
conocida de Holanda. Había aguadores de Utrecht, queseros de 
Gouda, alfareros de Delft, destiladores de Schiedam, talladores 
de diamantes de Ámsterdam, mercaderes de Róterdam, 
amojamados empaquetadores de arenques y dos pastores de 
ojos somnolientos de Texel. Cada uno de ellos llevaba su pipa 
y su bolsa de tabaco. Algunos llevaban lo que podría llamarse 
el atavío completo del fumador: una pipa, tabaco, un punzón 
con el que limpiar la boquilla, una red plateada para proteger 
la cazoleta y una caja de las más resistentes cerillas de azufre.

Tienes que recordar que un verdadero holandés 
difícilmente sale en alguna ocasión sin su pipa. En algún 
momento se le puede olvidar respirar pero, si se le olvida su 
pipa, creerá morirse. Ninguno de esos tristes casos se produjo 
aquí. No había un solo lugar del que no se levantasen plácidas 
volutas de humo. Cuanto más fantástica la voluta, más plácido 
y solemne el fumador.

¡Fíjate en esos chicos y chicas en zancos! Es una buena 
idea. Pueden ver sobre las cabezas de los más altos. Resulta 
extraño contemplar esos pequeños cuerpos suspendidos en el 
aire, transportados por ahí sobre misteriosas piernas. Tienen 
tales miradas de determinación en sus redondeadas caras, que 
no es de extrañar que ancianos caballeros nerviosos, dotados 
de tiernos pies, se sobresalten y tiemblen al ver pasar junto a 
ellos a esos pequeños monstruos de largas patas.

En ciertos libros leerás que los holandeses son un 
pueblo tranquilo, y por lo general es verdad, pero escucha: 
¿habías oído alguna vez semejante estrépito? Y todo formado 
por voces humanas... no, los caballos colaboran algo, y los 
violines chirrían lastimeros (¡cuán difícil debe de ser afinar 
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un violín!), pero la mayor parte del sonido viene de la gran 
vox humana que pertenece a la multitud.

Ese curioso pequeño duende que va de un lado a otro con 
su pesada cesta, serpenteando por entre la multitud, ayuda y 
no poco. Escucha su grito estridente que se eleva sobre todos 
los demás sonidos: «¡Pypen en tabac! ¡Pypen en tabac!».

Otro, que parece su hermano mayor, aunque 
evidentemente sea algunos años más joven, vende rosquillas 
y bombones. Llama a todos los hermosos niños lejanos 
y cercanos, animándoles a acercarse rápido antes de que 
desaparezcan los pasteles.

Entre los espectadores conocerías a bastantes. Muy arriba, 
en el pabellón que hay a lo lejos, erigido sobre el borde del hielo, 
hay algunas personas a las que has visto muy recientemente. 
En el centro está Madame van Gleck. Es su cumpleaños, 
¿recuerdas?; tiene el puesto de honor. También está el señor 
Van Gleck, cuya pipa de espuma de mar en realidad no ha 
crecido rápidamente hasta llegarle a los labios, sino que sólo 
lo parece. Están el abuelo y la abuela que conociste en la 
fiesta de San Nicolás. Todos los niños están con ellos. Hace 
un tiempo tan suave que se han llevado incluso al bebé. La 
pobre criaturita ha sido envuelta en mantillas casi como si 
fuera una momia egipcia, pero puede hacer gorgoritos tan 
satisfecho, y cuando la banda está tocando, abre y cierra sus 
animados mitones en perfecta sincronización con la música.

El abuelo, con su pipa, sus anteojos, y su gorro de piel, 
forma un bonito cuadro con el bebé sobre una rodilla. Situados 
en lo alto en sus plataformas cubiertas con doseles, este grupo 
puede ver todo lo que está pasando. No es de extrañar que las 
damas observen complacientes el cristalino hielo; con una 
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estufa como estrado uno podría sentarse cómodamente junto 
al Polo Norte.

Hay un caballero con ellos que guarda algún parecido 
con el San Nicolás que se les apareció a los jóvenes Van Gleck 
el cinco de diciembre. Pero el santo tenía una larga barba 
blanca; y esta cara es tan suave como la piel de una manzana. 
El cuerpo de su santidad era además más grande en general 
y (entre nosotros) llevaba un par de dedales en su boca, que 
este caballero, sin duda, no lleva. Así que no puede ser San 
Nicolás.

Cerca, en el siguiente pabellón, se sientan los Van 
Holp con su hijo y su hija (los Van Gend) de La Haya. La 
hermana de Peter no es de las que olvidan sus promesas. Ha 
traído ramilletes de exquisitas flores de invernadero para los 
vencedores.

Estos pabellones, y hay otros al lado, han sido todos 
levantados al amanecer. Aquel de forma semicircular lo ocupa 
la familia del señor Korbes, es muy bonito y prueba que los 
holandeses son unos fabricantes de carpas muy habilidosos, 
pero me gusta más el pabellón de los Van Gleck, el del centro, 
el de rayas rojas y blancas que está decorado con plantas de 
hoja perenne.

 El que tiene las banderas azules es el de los músicos. 
Aquellos con forma de pagoda, embellecidos con conchas 
marinas y gallardetes de cada tonalidad posible, son las 
tribunas de los jueces, y esas columnas y astas de bandera 
sobre el hielo marcan los límites del recorrido de la carrera. 
Las dos columnas blancas, trenzadas con plantas y conectadas 
por la parte superior mediante esas largas bandas flotantes 
de cortinajes, forman la salida. Aquellas astas de banderas, a 
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un kilómetro2 de distancia, marcan cada extremo de la línea 
que delimita el final del trayecto de ida, una línea marcada 
con la suficiente profundidad como para que los patinadores 
la distingan, pero no tanto como para que tropiecen en el 
momento de darse la vuelta para regresar al punto de salida.

Hace un día tan claro que apenas parece posible que las 
columnas y astas de bandera estén tan lejos. Por supuesto, las 
tribunas ocupadas por los jueces están algo más cerca, todas 
juntas.

Al fin y al cabo, un kilómetro sobre el hielo, con este 
tiempo, es una distancia corta, especialmente cuando está 
cercada por una cadena humana de espectadores.

La música ha comenzado. ¡Incluso la melodía parece 
disfrutar del aire libre! Los violines han olvidado su agonía, y 
todo es armonioso. Hasta que uno no se fija en la carpa azul, 
la música, que resulta tan gozosa e ilimitada, parece brotar de 
la luz del sol. Sólo al ver los rostros formales de los músicos 
uno se da cuenta de la verdad.

¿Dónde están los corredores? Todos reunidos cerca de las 
columnas blancas. Forman un bello espectáculo. Cuarenta 
chicos y chicas en pintorescos atavíos moviéndose de un lado 
a otro con una agilidad endiablada, o deslizándose por parejas 
y tríos, gesticulando, charlando y susurrando en el esplendor 
de su jovialidad juvenil.

Unos pocos cuidadosos aprovechan discretamente para 
apretarse las correas; otros se detienen sobre una pierna, y 
con rostro enrojecido y ansioso cruzan súbitamente el patín 
sospechoso sobre su rodilla, le dan un zarandeo examinador 

2 Una media milla.
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y salen disparados de nuevo. Todos ellos están poseídos 
por el espíritu del movimiento. No pueden estarse quietos. 
Sus patines son parte de ellos y todas las cuchillas parecen 
embrujadas.

Al fin y al cabo, Holanda es el sitio perfecto para los 
patinadores. ¿En qué otro lugar pueden casi todos los niños 
y niñas realizar proezas sobre el hielo que atraerían a una 
multitud si se viesen en el Central Park? ¡Ahí está Ben! No lo 
había visto hasta ahora. Está dejando realmente asombrados a 
los nativos; algo difícil de conseguir en los Países Bajos. Ahorra 
fuerzas, Ben, las vas a necesitar pronto. ¡Ahora lo intentan 
también otros chicos! Ya han adelantado a Ben. ¡Qué saltos, 
qué poses, qué giros, qué proezas de elasticidad por todas 
partes! Ese muchacho de la gorra roja es el centro de atención 
en este momento; su espalda es el muelle de un reloj, su cuerpo 
es de corcho, ¡no, es de hierro o se habría partido al hacer 
eso! Es un pájaro, una peonza, un conejo, un sacacorchos, un 
duende, una pelota de carne y hueso, todo en un instante. 
Cuando piensas que está erguido está agachado; y cuando 
piensas que se agacha se levanta. Lanza su guante sobre el 
hielo y da un salto mortal mientras lo recoge. Sin detenerse, 
le arrebata la gorra a la asombrada cabeza de Jacob Poot, y se 
la pone de nuevo del revés. Los espectadores vitorean y ríen. 
¡Qué chico tan imprudente! El clima es ártico bajo tus pies, 
pero resulta más que templado sobre tu cabeza. Grandes gotas 
empiezan a rodar por su frente. Con todo lo buen patinador 
que eres, podrías perder la carrera.

Un viajero francés, de pie y con un cuaderno de notas en 
la mano, observa a Ben, nuestro amigo inglés, comprar una 
rosquilla al hermano del enano y comérsela. Acto seguido 
anota en su cuaderno que los holandeses dan bocados 



LA CARRERA 379

enormes, y son todos muy aficionados a las patatas hervidas 
en melaza.

Hay algunos rostros familiares junto a las columnas 
blancas. Lambert, Ludwig, Peter y Carl están todos allí, 
tranquilos y perfectamente preparados para patinar. Hans no 
está lejos. Evidentemente se va a sumar a la carrera, porque 
lleva los patines puestos, ¡los mismos que vendió por siete 
guilders! No tardó mucho en sospechar que su hada madrina 
era en realidad el misterioso «amigo» que los había comprado. 
Convencido de esto, la había acusado audazmente de haberlo 
hecho, y ella, sabiendo bien que había gastado todos sus 
pequeños ahorros en la compra, no tuvo el valor de negarlo. 
Gracias, también, al hada madrina se había transformado en 
alguien con perfecta capacidad para volver a comprarlos. Por 
lo tanto, Hans iba a participar en la carrera. Eso hizo que Carl 
estuviese más indignado que nunca pero, como participaban 
otros tres chicos campesinos, Hans no estaba solo.

Veinte chicos y veinte chicas. Estas se encontraban en 
ese momento situadas delante, preparadas para la salida, ya 
que iban a correr en primer lugar. Hilda, Rychie y Katrinka 
estaban entre ellas, dos o tres se agacharon apresuradamente 
para dar un último tirón a las correas de sus patines. Era 
gracioso verlas dar zapatazos con el fin de asegurarse que todo 
estaba firme. Hilda charlaba agradablemente con una grácil 
criaturita vestida con una chaqueta roja y una falda marrón 
nueva. ¡Vaya, si es Gretel! Qué diferente está con esos bonitos 
zapatos, la falda y la cofia nueva. Annie Bouman también 
estaba allí. Incluso habían admitido a la hermana de Janzoon 
Kolp, aunque los directores habían rechazado la inscripción 
de Janzoon por haber matado una cigüeña. Además, el verano 
anterior le habían sorprendido mientras intentaba robar un 
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nido de pájaros, algo considerado un delito en Holanda.
Verán, este Janzoon Kolp era... Bueno, ahora no puedo 

contarles la historia; la carrera está a punto de comenzar.
Las veinte chicas forman una línea. La música ha cesado.
Un señor, al que llamaremos El Pregonero, se sitúa entre 

las columnas y la primera tribuna de los jueces y lee las reglas 
con voz potente:

—Los chicos y las chicas correrán por turnos, hasta 
que una de ellas y uno de ellos haya vencido en dos 
ocasiones. Deben comenzar formando una línea 
entre las columnas, patinar hasta la línea delimitada 
por las astas de banderas, darse la vuelta y regresar 
al punto de partida, completando así dos kilómetros 
en cada carrera.

Desde la tribuna de los jueces se agita una bandera. En 
su pabellón, Madame van Gleck se levanta y se inclina hacia 
delante con un pañuelo blanco en la mano. Cuando lo suelte, 
un cornetín dará la señal de salida.

El pañuelo aletea en dirección al suelo. ¡Atención!
¡Ya han salido!
Alto. Otra vez a la salida. Al pasar por la tribuna de los 

jueces no estaban bien alineadas.
Se repite la señal.
Salen de nuevo. Sin errores esta vez. ¡Vaya!, ¡qué rápido 

van!
La multitud permanece en silencio un instante, absorta 

por la emoción, conteniendo el aliento.
Empiezan a brotar vítores entre las filas de los 

espectadores. ¡Hurra!, cinco chicas van en cabeza. ¿Quién 
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viene volando de regreso desde la línea que marca el límite? 
Imposible saberlo. Algo rojo, eso es todo. Un punto azul se 
mueve rápidamente a su lado, y lleva un poco de amarillo 
más cerca todavía. Los espectadores situados a este extremo 
del recorrido fuerzan la vista deseando haber ocupado un 
puesto más cerca de las banderas.

De nuevo la gente empieza a vitorear. ¡Ya podemos ver 
bien! ¡Katrinka va en cabeza!

Pasa por delante del pabellón de los Van Holp. El siguiente 
es el de Madame van Gleck. La figura recostada que contempla 
todo desde allí es como un imán. Hilda adelanta embalada a 
Katrinka, saludando con la mano a su madre al pasar. Ahora 
hay otras dos que están cerca, silbando como flechas. ¿Qué es 
ese destello rojo y gris? ¡Hurra, es Gretel! Ella, también, saluda 
con la mano, pero no hacia algún alegre pabellón. La multitud 
vitorea pero ella sólo oye la voz de su padre: «¡Muy bien, mi 
pequeña!». Pronto, Katrinka, riendo alegremente, sobrepasa a 
Hilda. La chica de amarillo avanza puestos ahora. Adelanta a 
todas excepto a Gretel. Los jueces se inclinan hacia delante 
sin dar la impresión de que levantan la vista de sus relojes. 
El aire está lleno de gritos de ánimo; incluso las columnas 
parecen temblar. Gretel pasa entre ellas. Ha ganado la carrera. 

—¡Gretel Brinker! ¡Dos kilómetros! —grita el 
pregonero.

Los jueces asienten y escriben algo sobre las tablillas que 
sostienen en sus manos.

Mientras las chicas descansan, parte de la multitud 
se arremolina emocionada en torno a nuestra pequeña y 
asustada Gretel, al tiempo que otros permanecen apartados 
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con gran desdén. Mientras tanto los chicos forman una línea.
Esta vez es el señor Van Gleck quien suelta el pañuelo. 

¡Los cornetines dan un vigoroso toque!
Los chicos han salido.
¡Ya están a medio camino! ¿Has contemplado alguna vez 

un espectáculo semejante?
Trescientas piernas centellean por un instante. Pero sólo 

compiten veinte chicos. No importa, ¡había cientos de piernas, 
seguro! ¿Dónde están ahora? Hay tanto ruido en el ambiente 
que resulta enloquecedor. ¿De qué se ríe la gente? Oh, de ese 
chico gordito que va el último. ¡Miren cómo avanza! ¡Mírenlo! 
Se va a caer de un momento a otro, no, qué va. Me pregunto 
si se da cuenta de que está solo; los demás chicos están ya 
cerca de la línea de las banderas. Sí, lo sabe. ¡Se para! Se seca el 
sudor de la cara. Se quita el gorro y mira a su alrededor. Mejor 
abandonar con elegancia. Con esa jovial risotada de asombro 
ha hecho cientos de amigos. ¡El bueno de Jacob Poot!

Nuestro buen amigo ya se encuentra entre los espectadores, 
observándolo todo con la misma emoción que los demás.

Al llegar a las banderas, una nube de finas partículas de 
hielo sube desde los talones de los patinadores al girar estos y 
darse la vuelta.

Algo negro se aproxima ahora, uno de los chicos, eso 
es todo lo que sabemos. Ha detenido la vox humana de la 
multitud, ahora la gente ruge de emoción. Ya se acercan, 
podemos ver la gorra roja. ¡Ahí está Ben, ahí está Peter, ahí 
está Hans!

¡Hans va en cabeza! La joven Madame van Gend 
prácticamente estruja las flores que lleva en la mano; estaba 
bastante segura de que Peter sería el primero. Carl Schummel 
va a continuación, después Ben, y el joven de la gorra roja. 
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Los demás se encuentran cerca. Una figura alta emerge 
rápidamente entre ellos. Adelanta al de la gorra roja, también 
a Ben, y a Carl. Ahora va empatado con Hans. Madame van 
Gend contiene el aliento.

¡Es Peter! ¡Va en cabeza! Hans le adelanta. Los ojos de 
Hilda se llenan de lágrimas. Peter tiene que vencer. En cambio 
los de Annie brillan de orgullo. Gretel observa fijamente con 
las manos entrelazadas, otras cuatro zancadas y su hermano 
estará entre las columnas.

¡Ahí está! Sí, pero también el joven Schummel, un 
segundo antes. En el último instante, Carl, juntando todas 
sus fuerzas, ha pasado volando entre ellos y ha llegado el 
primero a la meta.

—¡Carl Schummel! ¡Dos kilómetros! —grita el 
pregonero.

Pronto Madame van Gleck se levanta de nuevo. La caída 
del pañuelo da la señal al cornetín; y el cornetín, usando su 
voz como la cuerda de un arco, dispara veinte chicas como 
otras tantas flechas.

Es un espectáculo magnífico, pero uno debe darse prisa en 
observar; antes de poder distinguirlas bien, ya se encuentran a 
lo lejos en la distancia. Esta vez forman un pelotón compacto; 
y cuando dan la vuelta en las banderas es difícil decir quién 
llegará primero a las columnas. Hay caras nuevas entre las 
que van delante, caras ansiosas y brillantes que no habíamos 
visto anteriormente. Katrinka está ahí, e Hilda, pero Gretel y 
Rychie van rezagadas. Gretel está desfalleciendo, pero cuando 
Rychie la adelanta, vuelve a avanzar con fuerzas renovadas. 
Ahora están muy cerca de Katrinka. Hilda todavía va delante; 
ya está casi «en casa». Desde que el toque del cornetín la hizo 
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volar no ha flaqueado ni una vez; sigue como una flecha 
acelerando hacia la meta. Resuenan los vítores. Peter guarda 
silencio pero sus ojos brillan como estrellas. «¡Hurra! ¡Hurra!».

La voz del pregonero se escucha de nuevo.

—¡Hilda van Gleck! ¡Dos kilómetros!

Un gran murmullo de aprobación se levanta de entre la 
multitud, confundiéndose con la música hasta que ambos 
parecen formar un único sonido que resuena desde lo más 
hondo con un rítmico latido de alegría. Cuando ondea la 
bandera todo vuelve a estar en silencio.

Una vez más, el cornetín emite un toque terrorífico, que 
despacha a los chicos como hojarasca al viento, hojarasca 
oscura, lo admito, y bastante grande, que da la vuelta 
rápidamente a la línea de las banderas, conducida aún más 
rápido por los vítores y gritos que surgen a lo largo de recorrido.

Ya empezamos a ver quién se acerca. Esta vez hay tres 
chicos en cabeza, todos a la par. Hans, Peter y Lambert. Carl 
no tarda en romper las filas, pasando a través de ellos a toda 
velocidad. ¡Vuela, Hans! ¡Vuela, Peter! No permitan que Carl 
venza de nuevo. Carl, el amargado; Carl, el insolente. Van 
Mounen flaquea, pero ustedes están tan fuertes como siempre. 
Hans y Peter, Peter y Hans; ¿Quién va primero? Nos gustan 
los dos. Apenas nos importa cuál el de ellos sea el más veloz.

Hilda, Annie y Gretel, que están sentadas en un largo 
banco carmesí, ya no pueden permanecer quietas. Se ponen 
de pie en un brinco, tan diferentes la una de la otra, pero 
unidas en la emoción. Hilda inmediatamente se vuelve a 
sentar; nadie debe darse cuenta de lo interesada que está, 
nadie tiene que saber cuán ansiosa; cuán llena de esperanza 
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se encuentra. Cierra los ojos, Hilda, esconde el rostro radiante 
de gozo. Peter ha ganado.

—¡Peter van Holp! ¡Dos kilómetros! —exclama el 
pregonero.

El mismo murmullo de excitación que antes mientras 
los jueces toman notas, el mismo latir de la música a través 
del estrépito, pero hay algo diferente. Una pequeña multitud 
se arremolina en torno a algo que hay cerca de una de las 
columnas. Carl se ha caído. No se ha hecho daño, aunque 
está algo conmocionado. Si no fuese tan orgulloso encontraría 
más simpatía en esos jóvenes corazones enfervorecidos. Pero 
siendo como es, le olvidan tan pronto como se pone en pie 
de nuevo. 

Las chicas van a patinar dos kilómetros por tercera vez.
¡Qué aspecto tan decidido tienen estas pequeñas damiselas 

mientras forman la línea! Algunas parecen solemnes, con un 
sentido de la responsabilidad; otras exhiben una sonrisa entre 
tímida y desafiante; pero un aire de determinación las invade 
a todas.

Este tercer recorrido puede decidir la carrera. Sin embargo, 
si no vencen ni Gretel ni Hilda, las demás seguirán teniendo 
la oportunidad de ganar los patines de plata.

Cada chica se siente segura de que en esta ocasión 
conseguirá completar el recorrido en la mitad de tiempo. 
Cómo zapatean para poner a prueba sus cuchillas, con cuántos 
nervios examinan cada correa, qué erguidas permanecen 
finalmente, ¡con todas las miradas puestas en Madame van 
Gleck!

El cornetín las estremece de nuevo. Con temblorosa 
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ansiedad se impulsan hacia delante, inclinadas, pero en 
perfecto equilibrio. Cada rápida zancada parece más larga 
que la anterior.

Ya se deslizan en la distancia.
De nuevo el ansioso forzar de la vista, de nuevo los vítores 

y gritos de ánimo, de nuevo la tensa emoción hasta que, tras 
unos pocos momentos, cuatro o cinco de ellas se adelantan 
al resto y regresan a toda velocidad, cada vez más y más cerca 
de las columnas blancas.

¿Quién va en cabeza? No es Rychie, ni Katrinka, ni 
Annie, ni Hilda, ni la chica de amarillo, sino Gretel, Gretel, 
el duendecillo de niña más veloz que jamás haya patinado. 
En la anterior carrera apenas estaba jugando, ahora sí pone 
todo su empeño, o hay algo dentro de ella que ha inflamado 
su deseo de vencer. La pequeña y ágil figura no parece hacer 
ningún esfuerzo; pero no se detendrá, ¡no hasta no haber 
cruzado la meta!

El pregonero levanta su voz en vano, nadie puede 
escucharlo. No tiene nada novedoso que contar, porque ya 
resuena por toda la multitud. ¡Gretel ha ganado los patines de 
plata!

Ha volado sobre el hielo como un pájaro, y como un 
pájaro mira a su alrededor de forma tímida y asustada. Si 
pudiera, saldría disparada hacia el rincón protegido donde se 
encuentran su padre y su madre. Pero Hans está a su lado, las 
chicas se apiñan en torno a ella. La voz amable y gozosa de 
Hilda le susurra algo en el oído. Ya nadie podrá despreciarte. 
Cuides o no cuides gansos, ahora serás reconocida como ¡la 
reina de las patinadoras!

Con natural orgullo Hans se da la vuelta para ver si Peter 
van Holp está siendo testigo del triunfo de su hermana. Pero 
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Peter no les presta la más mínima atención. Está de rodillas, 
con el rostro inclinado lleno de preocupación, y trabajando 
apresuradamente en sus correas. Hans acude de inmediato a 
su lado.

—¿Le ocurre algo, señorito?

—¡Ah, Hans! ¿Eres tú? Sí que me ocurre algo, se 
acabó la diversión para mí. He intentado apretarme 
esta correa, hacer un nuevo agujero, pero este latoso 
cuchillo casi la parte por la mitad.

—¡Señorito! —dijo Hans al tiempo que se quitaba un 
patín—, ¡tiene que utilizar las mías!

—¡No, de ninguna manera, Hans Brinker! —exclamó 
Peter alzando la vista—. Aunque te lo agradezco de 
corazón. Ve a ocupar tu puesto, querido amigo, el 
cornetín sonará en un minuto. 

—Señorito —rogó Hans con voz enronquecida—, 
acaba de llamarme querido amigo. ¡Tome esta correa, 
rápido! No hay un instante que perder. No voy a 
patinar esta vez, es evidente que no estoy en forma. 
Señorito, tiene que aceptarla. —Y Hans, ciego y sordo 
ante cualquier protesta, introdujo su correa en el 
patín de Peter y le imploró que se lo pusiera.

—¡Venga, Peter! —exclamó Lambert desde la línea 
de salida—, te estamos esperando.

—Hágalo por la señora —rogó Hans—, dese prisa. Le 
está haciendo señas para que se una al resto de los 
corredores. El patín está casi listo; rápido, señorito, 
apriéteselo. Yo ya no tengo posibilidades de ganar. 
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La carrera está entre el señorito Schummel y usted.

—¡Eres un tipo muy noble, Hans! —exclamó Peter 
cediendo al fin. Se puso en su puesto justo cuando 
el pañuelo blanco caía al suelo. El cornetín emitió su 
sonido, alto, claro y vibrante.

¡Allá van los muchachos!

—¡Dios mío! —exclama un tipo duro de Delft—. 
Estos jovenzuelos de Ámsterdam pueden vencer a 
cualquiera. ¡Míralos! 

Sí, mirémoslos. Cada uno de ellos es un Mercurio alado. 
¿En qué recado loco se hallan inmersos? Ah, ya sé; van a 
la caza de Peter van Holp. Él es una especie de fugitivo del 
Olimpo de pies veloces. Mercurio y su tropa de primos alados 
le persiguen. ¡Le van a alcanzar! Ahora Carl es el fugitivo, la 
persecución es cada vez más furiosa, ¡Ben va en cabeza!

La partida de caza se ve envuelta en una neblina. Ya 
vienen en esta dirección. ¿Quién es ahora la presa? El propio 
Mercurio. Es Peter, Peter van Holp; vuela Peter, Hans te está 
mirando. Él envía toda su velocidad, toda su fuerza a tus 
pies. Tu madre y tu hermana están lívidas de emoción. Hilda 
tiembla y no se atreve a alzar la vista. ¡Vuela, Peter!, la multitud 
no ha perdido el juicio, simplemente está vitoreando. ¡Tus 
perseguidores están cerca! ¡Toca la blanca columna! Te hace 
señas, se tambalea ante ti...

¡Hurra! ¡Hurra! ¡Peter ha ganado los patines de plata!

—¡Peter von Holp! —gritó el pregonero. ¿Pero quién 
pudo oírlo?

—¡Peter van Holp! —gritaron cientos de voces, 
porque era el favorito del lugar—. ¡Hurra! ¡Hurra! 
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Gretel, la Reina de los Patinadores,  
actuó con gratitud.
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Ahora la música estaba decidida a que la escucharan. 
Dio comienzo una animada melodía, después una tremenda 
marcha. Los espectadores pensaron que algo nuevo estaba a 
punto de suceder, y condescendieron a escuchar y mirar.

Todos los corredores formaron una única fila. Peter, 
por ser el más alto, se puso el primero. Gretel, la más bajita 
de todos, ocupó su sitio al final. Hans, que le había pedido 
prestada una correa al chico de los pasteles, estaba cerca de la 
cabeza.

Tres arcos alegremente decorados fueron situados a 
intervalos junto al río frente al pabellón Van Gleck.

Patinando despacio, y en perfecta coordinación con la 
música, los chicos y las chicas avanzaron guiados por Peter.

Fue hermoso ver cómo se deslizaba esta brillante 
procesión como si fuera un ser vivo. Se curvaba y giraba, 
y dibujaba ágiles trazos entrando y saliendo por entre los 
arcos. Por donde quiera que iba la cabeza, es decir, Peter, el 
cuerpo le seguía sin dudarlo. A veces se dirigía directamente 
al arco central y, de repente, poseída por un nuevo impulso, 
cambiaba súbitamente de dirección y se curvaba para pasar 
por el primer arco; luego, enderezándose lentamente y 
encorvándose, cruzaba el río serpenteando con movimientos 
rápidos, y pasaba en toda su longitud a través del arco más 
alejado. 

Cuando el ritmo de la música era lento, la procesión 
parecía arrastrarse como un animal temeroso; cuando se 
animaba, la criatura salía disparada hacia delante de un salto, 
deslizándose rápidamente entre los arcos, dentro y fuera, 
curvándose, serpenteando, volviéndose, sin nunca perder 
su forma hasta que, con el estridente toque del cornetín 
elevándose sobre la música, se disolvió de repente dividiéndose 
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en chicos y chicas que formaron un doble semicírculo ante el 
pabellón de Madame van Gleck.

Peter y Gretel se situaron en el centro, adelantados a los 
demás. Madame van Gleck se levantó majestuosamente. Gretel 
temblaba, pero sentía que debía mirar a la hermosa dama. 
Había tal alboroto de conversaciones a su alrededor, que no 
pudo oír lo que le decía. Estaba pensando que debía hacer una 
reverencia como las que su madre hacía al doctor, cuando de 
repente pusieron en sus manos algo tan deslumbrante, que 
dio un grito de alegría.

Sólo entonces se aventuró a mirar a su alrededor. Peter 
también tenía algo entre sus manos.

—¡Oh, oh! ¡Es maravilloso! —exclamó.

—¡Oh, oh! ¡Es maravilloso!—repitió la multitud hasta 
donde alcanzaba la vista.

Mientras tanto, los patines de plata resplandecían a la luz 
del sol, lanzando destellos sobre aquellos dos felices rostros.

La señora Van Gend envió un pequeño mensajero con 
los ramilletes de flores. Uno para Hilda, otro para Carl, y dos 
más para Peter y Gretel.

Al ver las flores, la reina de los patinadores no pudo 
controlarse más. Con un brillo intenso de gratitud en la 
mirada, guardó los patines y el ramillete en su delantal, los 
abrazó contra su pecho, y salió disparada a buscar a su padre 
y su madre entre la dispersa multitud.



392

CAPÍTULO 45

aLeGrÍa en La CaBaÑa

Q uizá te haya sorprendido saber que Raff y su esposa 
estaban entre los espectadores de la carrera; aún te 

habrías sorprendido más si a continuación hubieses estado con 
ellos la noche de aquel feliz 20 de diciembre. Al ver la cabaña 
de los Brinker levantarse mohína y solitaria en los terrenos 
bajos helados, con sus paredes abultadas de aspecto reumático 
y un tejado como un sombrero desgarbado, calado muy por 
encima de los ojos, uno jamás habría sospechado la animada 
escena que había dentro. Fuera, apenas quedaba nada del día, 
tan sólo una franja de resplandor en el horizonte. Unas pocas 
nubes aventureras ya se habían incendiado, y otras, con su 
contorno ardiendo, se confundían entre la humareda.

Un destello descarriado de sol, resbalando desde el tocón 
del sauce, se introdujo rastras sigilosamente bajo la cabaña. 
Pareció sentir que si conseguía acercarse a ellos, los ocupantes 
le darían la bienvenida. La habitación bajo la que se escondió 
estaba tan limpia como una patena. Hasta las grietas de las 
vigas se habían encerado. Deliciosos olores llenaban el aire. 
Un gran fuego de turba sobre el hogar de la chimenea lanzaba 
destellos inofensivos de luz sobre las sombrías paredes, que 
jugueteaban a su vez sobre la gran Biblia de piel, la cama 
armario de Gretel, los utensilios de menaje en sus clavos, los 
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bellos patines de plata y las flores dispuestas sobre la mesa. 
El honesto semblante de Dame Brinker brillaba y titilaba 
por efecto de la luz cambiante. Gretel y Hans, con los brazos 
entrelazados, se recostaban junto al fuego riendo alegremente, 
¡y Raff Brinker estaba bailando!

No quiero decir que estuviese haciendo piruetas o dando 
brincos, cosas que habrían sido totalmente indignas  de un 
padre de familia; simplemente afirmo que mientras charlaban 
apaciblemente, Raff se levantó de su asiento, chasqueó los 
dedos y ejecutó dos o tres pasos muy parecidos a los del 
momento culminante de un baile de las tierras altas escocesas. 
A continuación, tomó a su esposa en brazos y, alborozado, la 
levantó del suelo. 

—¡Fantástico! —exclamó—, ¡lo tengo!, ¡lo tengo! Es 
Thomas Higgs. ¡Ese es el nombre! Me ha venido de 
repente; ¡anótalo, muchacho, anótalo! 

Alguien llamó a la puerta.

—Es el doctor —dijo su esposa emocionada—. ¡Dios 
mío, de qué forma suceden las cosas!

La madre y los niños entrechocaron alegremente en su 
afán apresurado por abrir la puerta.

Al final resultó que no era el doctor, sino tres chicos, 
Peter van Holp, Lambert y Ben.

—Buenas noches, jóvenes caballeros —dijo Dame 
Brinker, tan feliz y orgullosa que apenas le habría 
sorprendido recibir una visita del propio rey.

—Buenas noches, señora —dijeron los tres, haciendo 
majestuosas reverencias.
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«¡Dios mío!», pensó Dame Brinker mientras se balanceaba 
de arriba abajo como una paleta de batir mantequilla, «¡menos 
mal que aprendí a hacer reverencias en Heidelberg!».

Raff se contentó con responder a los saludos de los chicos 
con una respetuosa inclinación de cabeza.

—Les ruego que tomen asiento, jóvenes señores —
dijo ella, mientras Gretel empujaba tímidamente 
una banqueta hacia los recién llegados—. Nos faltan 
sillas, como pueden ver, pero la que está junto al fuego 
está a su disposición, y si no les importa su dureza, el 
arcón de roble es tan buen sitio para sentarse como 
cualquiera. Eso es, Hans, arrástralo aquí.

Cuando los chicos estuvieron sentados a satisfacción de 
Dame Brinker, Peter, actuando como portavoz, les explicó que 
iban de camino a asistir a una conferencia en Ámsterdam, 
y que habían hecho un alto en el camino para devolverle a 
Hans su correa.

—Oh, señorito —protestó Hans de corazón—, es 
mucha molestia. Lo siento de veras.

—No es molestia en absoluto, Hans. Podría haber 
esperado a tu regreso al trabajo mañana, si no 
hubiese querido hacer esta visita. Y, Hans, hablando 
de tu trabajo, mi padre está muy satisfecho con él; 
un grabador profesional no lo habría hecho mejor. 
Le gustaría que decorases también la pérgola sur, 
pero le dije que vas a volver a la escuela.

—¡En efecto! —señaló Raff Brinker enfáticamente—. 
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Hans debe reincorporarse a la escuela inmediata-
mente, y Gretel también. Eso es cierto.

—Me alegra oírle decir eso —respondió Peter, 
volviéndose hacia el padre— y estoy muy contento 
de saber que se ha restablecido por completo.

—Sí, joven señor, estoy restablecido, y me encuentro 
capaz de trabajar tan duro como siempre, ¡gracias a 
Dios!

[En ese momento Hans escribió apresuradamente algo en 
el borde de un desgastado calendario que colgaba junto a la 
chimenea.] 

—Sí, muy bien, muchacho, anótalo. ¡Figgs! ¡Wiggs! 
¡Vaya! ¡Vaya! —añadió Raff muy apenado—. ¡Se me 
ha ido de nuevo!

—No se preocupe, padre —dijo Hans—, el nombre 
ya está escrito, negro sobre blanco. Aquí está, mírelo, 
padre; puede ser que el resto le venga también. Si 
además tuviéramos el lugar, la información estaría 
completa. 

Después, volviéndose hacia Peter, dijo en un tono bajo 
de voz:

—Tengo un recado importante que hacer en la 
ciudad, señorito, y si...

—¡De eso nada! —exclamó la señora, alzando las 
manos—, nada de Ámsterdam esta noche, y le debes 
descanso a las doloridas piernas que te sostienen. 
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No, no, no, mañana temprano cuando salga el sol 
será suficientemente pronto.

—¡Cuando salga el sol! —repitió Raff—, eso no puede 
ser. No, Meitje, debe ir ahora mismo. 

La esposa lo miró por un instante como si la recuperación 
de Raff se estuviese transformando en un beneficio algo 
dudoso; su palabra había dejado de ser la única ley de la 
casa. Afortunadamente, el proverbio que dice: «Una esposa 
humilde es la jefa de su marido», había echado en ella raíces 
profundas; y mientras reflexionaba, floreció en su mente.

—Como quieras, Raff —dijo sonriendo—, es tu chico 
y no sólo el mío. ¡Ah! Tengo una casa problemática, 
jóvenes señores.

Justo en ese momento Peter extrajo una larga correa de su 
bolsillo. Pasándosela a Hans, le dijo en voz baja: 

—Sé que no necesito darte las gracias por dejármela, 
Hans. Los chicos como tú no andan buscando 
agradecimiento, pero tengo que decirte que me hiciste 
un gran favor, y estoy orgulloso de reconocerlo. Hasta 
que no me encontré inmerso en la carrera —añadió 
riendo— no me di cuenta de cuán ansioso estaba por 
vencer.

Hans se alegró de poder unirse a la risa de Peter, ya que le 
ayudó a ocultar su vergüenza y dio a su rostro la oportunidad 
de recuperar un poco de su color natural. Los chicos honrados 
y generosos como él, tienen esa forma estúpida de sonrojarse 
cuando uno menos lo espera.
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—No fue nada, señorito — dijo su madre, acudiendo 
rápidamente en socorro de su hijo—; el muchacho 
tenía todo su corazón puesto en que usted pudiese 
ganar la carrera, ¡sé que lo tenía!

Esto ayudó maravillosamente a superar la situación.

—Ah, señorito —se apresuró a decir Hans—, desde 
la primera salida sentí mis pies rígidos y extraños; 
llevaba tanto tiempo sin entrenar que no tenía 
ninguna oportunidad de vencer.

Peter pareció bastante afligido.

—Puede que tengamos una opinión diferente sobre 
esto. Esa parte del asunto me sigue preocupando. 
Ahora es demasiado tarde para arreglarlo, pero me 
harías un favor muy grande si...

El resto de lo que dijo Peter fue expresado de forma tan 
confidencial que no puedo registrarlo aquí. Baste con decir 
que cuando, poco después, Hans se puso en marcha se sentía 
consternado, y Peter, que parecía muy avergonzado, balbuceó 
algo en el sentido de que se los quedaría, ya que había ganado 
la carrera, pero que era «totalmente injusto».

Llegado este punto, Van Mounen tosió como para 
recordar a Peter que la hora de la conferencia se aproximaba 
con rapidez. En ese mismo momento Ben dejó algo encima 
de la mesa.

—Vaya —exclamó Peter—, había olvidado el otro 
recado. Tu hermana se marchó hoy tan rápidamente 
que Madame van Gleck no tuvo oportunidad de 
darle el estuche de sus patines.
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—¡Hum! —dijo Dame Brinker balanceando la cabeza 
como gesto de reproche hacia Gretel—, estoy segura 
de que ha sido una chica muy descortés. [Por dentro, 
pensaba que muy pocas madres son tan afortunadas 
de tener una hija pequeña tan maravillosa.]

—No, qué va —rió Peter—, hizo exactamente lo 
correcto, marcharse a casa con sus tesoros tan 
esforzadamente ganados. ¿Quién no habría hecho 
lo mismo? No permitas que te detengamos, Hans 
—dijo volviéndose hacia él mientras hablaba; pero 
Hans, que miraba con ansiedad a su padre, parecía 
haberse olvidado de la presencia de los muchachos.

Mientras tanto, Raff, ensimismado en sus pensamientos, 
repetía por lo bajo:

—Thomas Higgs, Thomas Higgs, sí, ese es el nombre. 
¡Vaya! Si pudiera recordar también el lugar.

El estuche de los patines estaba elegantemente 
confeccionado con cuero marroquí carmesí, decorado con 
plata. Si un hada hubiera soplado sobre su pequeña llave, o 
el mismísimo señor Invierno hubiera diseñado sus delicados 
trazos, no podría haber sido más primorosamente bello. Sobre 
la tapa, escrito en resplandecientes letras, ponía: Para la más 
veloz. Estaba revestido de terciopelo, y en una esquina habían 
estampado el nombre y la dirección del fabricante.

Gretel le dio las gracias a Peter de la forma sencilla a la que 
estaba acostumbrada; quedándose absolutamente encantada 
y turbada, y no sabiendo qué más hacer, levantó el estuche y 
lo examinó cuidadosamente por todas partes.
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—Ha sido hecho por el señor Birmingham —dijo 
después de un rato, todavía colorada y sujetándolo 
ante sus ojos.

—¡Birmingham! —repitió Lambert van Mounen—. 
Ese es el nombre de un sitio en Inglaterra. Déjame 
ver.

—¡Ja, ja, ja! —dijo riendo, y acercando el estuche 
abierto hacia el resplandor del fuego—, no me 
extraña que pensases eso; pero es un pequeño error. 
El estuche ha sido hecho en Birmingham, pero el 
nombre del fabricante está en letras más pequeñas. 
¡Hum!, son tan pequeñas que no consigo leerlas.

—Déjame intentarlo —dijo Peter, inclinándose 
sobre su hombro—. Sí, hombre, se distinguen 
perfectamente. Es T... H..., es T...

—¿Y bien? —exclamó Lambert triunfante—; ya que 
las puedes leer tan claramente, dinos, ¿T, H, y qué más?

—T, H —T, H.  ¡Oh! Ya está, Thomas Higgs, ciertamente 
—respondió Peter, contento de haber podido 
descifrarlo al fin. Después, sintiendo que se habían 
estado comportando bastante informalmente, se 
giró hacia Hans.

¡Peter empalideció! ¿Qué le ocurría a la gente? Raff y 
Hans habían dado un brinco y le miraban fijamente, con un 
asombro gozoso. Gretel parecía descontrolada. Dame Brinker, 
con un candil apagado en la mano, corría por la habitación 
gritando:
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—¡Hans! ¡Hans! ¿Dónde está tu sombrero?, ¡oh, el 
médico!, ¡oh, el médico!

—¡Birmingham! ¡Higgs! —exclamó Hans—. ¿Ha 
dicho usted Higgs? ¡Lo hemos encontrado! Debo 
partir. 

—Ya ven, jóvenes caballeros —dijo la señora jadeando, 
al mismo tiempo que agarraba el sombrero de Hans 
que estaba sobre la cama—, ya ven, le conocemos, 
es nuestro... no, no lo es, quiero decir... Oh, Hans, 
¡tienes que salir hacia Ámsterdam enseguida!

—Buenas noches, señoritos —dijo Hans resoplando, 
súbitamente radiante de gozo—, buenas noches, 
discúlpenme, debo partir. Birmingham, Higgs, 
Higgs, Birmingham. —Y tomando su sombrero de 
manos de su madre y sus patines de las de Gretel, 
salió a toda prisa de la cabaña.

¡Qué otra cosa podían pensar los chicos, sino que toda la 
familia Brinker se había vuelto loca de repente!

Les desearon un avergonzado «buenas noches», y se 
dieron la vuelta para marcharse, pero Raff les detuvo.

—Este tal Thomas Higgs, jóvenes señoritos, es una... 
una persona.

—¡Ah! —exclamó Peter, completamente convencido 
de que Raff era el más loco de todos.

—Sí, una persona, una... ¡ejem!, un amigo. Creíamos 
que había muerto. Espero que sea la misma persona. 
¿En Inglaterra, han dicho?
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—Sí, Birmingham —respondió Peter—; tiene que ser 
Birmingham, en Inglaterra.

—Yo sé quién es —dijo Ben, dirigiéndose a Lambert—. 
Su fábrica está a unos seis kilómetros1 de nuestra 
casa. Un tipo extraño, silencioso como una ostra, no 
parece inglés para nada. Me lo he encontrado con 
frecuencia, es un individuo de aspecto solemne, con 
unos ojos magníficos. Una vez me hizo un hermoso 
estuche de escritura para dárselo a Jenny en su 
cumpleaños. Hace monederos, fundas de telescopio 
y todo tipo de trabajos en piel.

Como todo esto se dijo en inglés, Van Mounen lo fue 
traduciendo para beneficio de todos los presentes, dándose 
cuenta de paso de que aunque ni Raff ni su esposa parecían 
muy infelices, Raff estaba temblando y los ojos de su señora 
estaban inundados de lágrimas.

Como es natural, más tarde, cuando el doctor llegó por la 
noche trayendo de vuelta a Hans en su carruaje, le contaron 
cada palabra del relato. 

—Hace ya bastante que se fueron los tres jóvenes 
caballeros —dijo Dame Brinker—, pero es muy 
posible que, si se da prisa, todavía pueda encontrarlos 
saliendo de la conferencia, dondequiera que esta se 
celebrase.

—Es cierto —dijo Raff, asintiendo con la cabeza—, 
mi esposa siempre da en el clavo. Sería bueno ir a 
ver al joven caballero inglés, señor, antes de que 

1 Cuatro millas.
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se olvide completamente de Thomas Higgs, es un 
nombre resbaladizo, ¿no es cierto? Uno no puede 
retenerlo a salvo ni un minuto. Me vino de forma 
repentina y tan fuerte como un golpe de mazo, y mi 
chico lo anotó. Sí señor, yo me apresuraría a hablar 
con el muchacho inglés; él ha visto a su hijo muchas 
veces, ¡uno se asusta sólo de pensarlo!

Dame Brinker retomó el hilo del discurso.

—Identificará al muchacho enseguida, señor, porque 
va acompañado del señorito Peter van Holp; y los 
rizos le caen por toda la frente, como a los extranjeros 
y, si le oye usted hablar, comprobará que lo hace 
como muy alto y rápido, sólo que es inglés; pero eso 
no seguramente no supone ningún obstáculo para 
su señoría.

El doctor ya había tomado su sombrero para marcharse. 
Con el rostro resplandeciente, murmuró algo acerca de ser 
muy propio del joven granuja eso de ponerse un pícaro 
nombre inglés; llamó a Hans «hijo mío», haciendo con que 
el joven caballero se sintiese tan feliz como un aristócrata, 
y salió de la cabaña con muy poca ceremonia, para ser un 
médico tan célebre como él.

El quejumbroso cochero se consolaba a sí mismo 
expresando francamente su opinión mientras conducía de 
vuelta a Ámsterdam. Como el doctor estaba bien resguardado 
en el carruaje, y no podía escuchar ni una sola palabra, era el 
momento perfecto de decir todo tipo de cosas terribles sobre 
esas personas que no tienen consideración hacia nadie, y que 
siempre están pidiendo los caballos en medio de la noche, 
una docena de veces.
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CAPÍTULO 46

La Misteriosa desapariCiÓn 
de tHoMas HiGGs

L a fábrica de Higgs hacía las delicias de los chismosos 
de Birmingham. Era un edificio pequeño, pero lo 

suficientemente grande como para ocultar un misterio. Nadie 
sabía a ciencia cierta quién era el propietario, o de dónde 
había venido. Tenía aspecto de caballero, de eso no había 
duda, aunque todo el mundo sabía que había ascendido desde 
la condición de aprendiz. Además, sabía manejar la pluma 
como un auténtico literato.

Años atrás, un muchacho de dieciocho años había 
aparecido de repente, aprendido su oficio con diligencia y 
crecido en la confianza de su patrón, que lo había tomado como 
socio tan pronto llegó el momento apropiado. Finalmente, a 
la muerte del viejo Willet, se había hecho cargo del negocio. 
Esto era todo lo que se conocía de sus asuntos.

Alguna de la buena gente del lugar solía destacar que 
nunca tenía nada que decir a otro ser humano; mientras 
que otros afirmaban que, aunque cuando escogía hacerlo 
hablaba de una forma muy bella, sin embargo había algo raro 
en su acento. También le definían como un hombre pulcro 
y ordenado, excepto por ese escandaloso estanque verde 
que había frente a su fábrica, que no era lo suficientemente 
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profundo para una anguila, pero debía de ser «un foco de 
infecciones, puedes apostar lo que quieras».

Su nacionalidad era un gran enigma. Su apellido inglés 
aclaraba sin la menor duda uno de sus orígenes familiares, 
pero ¿de qué nación provendría su madre? Si fuera americana 
habría tenido los huesos de las mejillas más altos y la piel 
más colorada; si fuese alemana habría conocido ese idioma, y 
Squire Smith aseguraba que no era así; si fuera francesa (y el 
hecho de tener un estanque para ranas parecía confirmarlo) 
se vería claramente en su forma de hablar. No, tan sólo podía 
ser holandesa. Y lo más extraño de todo era que, aunque 
aquel hombre siempre aguzaba los oídos cuando se hablaba 
de Holanda, si alguien le preguntaba no parecía conocer nada 
en absoluto acerca de ese país.

De cualquier manera, como nunca le había llegado una 
carta de la familia de su madre en Holanda, y como nadie 
que viviese había visto jamás al viejo Higgs, su familia no 
debía ser muy importante. Probablemente el propio Thomas 
Higgs tampoco era tan buena persona como parecía, aunque 
siempre procurase mostrarse tan recto; y en cuanto a los 
chismosos, estos declararon que no iban a romperse la cabeza 
con él. Por consiguiente, Thomas Higgs y sus asuntos eran 
una fuente inagotable de temas de discusión.

Imagínense, pues, la conmoción que se produjo entre las 
buenas gentes del lugar cuando «alguien que estaba allí y lo 
sabía de buena tinta» anunció que el chico del correo le había 
entregado a Higgs aquella misma mañana una carta con pinta 
de venir del extranjero, y que al recibirla se había «puesto tan 
blanco como una pared, corrido hacia su fábrica, hablado un 
poco con uno de los capataces, y sin despedirse de criatura 
alguna, había tomado su equipaje y desaparecido en un abrir 
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y cerrar de ojos». La señora Scrubbs, su casera, estaba muy 
afligida. A la pobre se le entrecortaba la respiración al hablar 
de él:

—Marcharse de la pensión de esa forma tan repentina, 
sin avisar siquiera con un día de antelación, algo 
que cualquier mujer que no quiera ser pisoteada, 
que gracias a Dios no es mi caso, tiene perfecto 
derecho a esperar; sí, y ahora que lo menciona usted, 
también un aviso de una semana de antelación, 
y sin ni siquiera una palabra de agradecimiento, 
como «muchas gracias señora Scrubbs por todos los 
favores recibidos», que son numerosísimos, aunque 
no debería decirlo; y tampoco soy una persona 
que busque que le den las gracias cada minuto. Es 
un verdadero escándalo, aunque es cierto que el 
señor Higgs ha dejado todo pagado hasta el último 
penique, y se me llenan los ojos de lágrimas al ver sus 
queridas botas vacías en un rincón de su habitación, 
lo que es ya de por sí señal de una gran aflicción 
de espíritu, pues no ha considerado que mereciera 
la pena llevárselas, a pesar de, que aunque les había 
puesto medias suelas un par de veces, siempre las 
tenía bien dispuestas, como soldados.

Tras escuchar esto, su querida amiga la señorita 
Scrumpkins corrió a casa para repetirlo todo. Y, como todo el 
mundo conocía a los Scrumpkins, pronto se tejió una brillante 
telaraña de noticias que recorría toda la calle de un extremo 
al otro.

Aquella tarde, se reunió un comité de investigación en 
casa de la señora Snigham, sentado en conciliábulo alrededor 
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de su mejor porcelana. Aunque habían sido invitados a 
un tranquilo «té», la cantidad de asuntos judiciales que se 
trataron en aquella ocasión fue prodigiosa. Antes de que el 
comité tuviera la oportunidad de comer nada, las pastas ya 
se habían quedado frías. Había tanto de que hablar, y era tan 
importante que quedase firmemente establecido que cada uno 
de los miembros había siempre estado «seguro de que algo 
extraordinario le estaría ocurriendo todavía a ese hombre», 
que casi dieron las ocho antes de que la señora Snigham 
ofreciera a cualquiera de ellos una segunda taza. 
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CAPÍTULO 47

eL soL BriLLa en sU pLenitUd

Un nevado día de enero, Laurens Boekman fue con su 
padre a presentar sus respetos a la familia Brinker.

Raff estaba descansando tras las labores del día; Gretel, 
después de haber llenado y encendido la pipa de su padre, estaba 
cepillando cada mota de ceniza del hogar de la chimenea; la 
señora estaba hilando; y Hans estudiaba diligentemente sus 
lecciones, encaramado a un taburete junto a la ventana. Una 
escena doméstica pacífica y feliz, de una casa cuya principal 
emoción durante la pasada semana había consistido en 
esperar una posible visita de Thomas Higgs.

Tan pronto como acabaron las pomposas presentaciones, 
Dame Brinker insistió en servir a sus huéspedes un té caliente.

—Estar a la intemperie con ese tiempo loco y abrupto 
—dijo ella—, es suficiente como para congelar a 
cualquiera.

Mientras sus invitados hablaban con su marido, ella le 
susurró a Gretel que los ojos del joven caballero y los de su 
chico eran ciertamente tan parecidos como cuatro gotas de 
agua, por no decir nada de la forma que tenían ambos de 
parecer estúpidos y sin embargo saber tanto como cualquier 
abuelo.
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Gretel estaba decepcionada. Ella había esperado una 
escena trágica, como las que Annie Bouman le solía describir 
sacadas de los libros de historia; y aquí estaba el caballero 
que había estado tan cerca de convertirse en un asesino, que 
había estado vagando sobre la faz de la tierra durante diez 
años, que se había considerado abandonado y despreciado 
por su padre, el mismo joven caballero que había huido de su 
país tan increíblemente atribulado, ¡sentado junto al fuego y 
tan sonriente y natural como cualquiera!

Es cierto que le había temblado la voz al hablar con sus 
padres, y había mirado a su padre con una sonrisa esplendorosa, 
propia de un mata dragones que hubiese llevado las aguas 
de la eterna juventud a su rey, pero a fin de cuentas no era 
en absoluto como el héroe conquistador del libro de Annie. 
No había dicho, levantando su mano al cielo: «¡Juro que de 
aquí en adelante seré para siempre fiel a mi hogar, mi Dios 
y mi patria!», algo que, dadas las circunstancias, habría sido 
correcto y apropiado.

Así que, vista la situación, Gretel se sentía decepcionada. 
Raff, sin embargo, estaba perfectamente satisfecho. El 
mensaje había sido entregado; el Dr. Boekman tenía a su 
hijo sano y salvo; y el pobre muchacho, en definitiva, no 
había hecho nada malo, excepto pensar que su padre podía 
haberle abandonado por culpa de un accidente. Sin duda, el 
ágil mozalbete se había transformado en un hombre bastante 
corpulento, y Raff había esperado inconscientemente volver a 
dar un apretón a la misma mano juvenil, pero, en cualquier 
caso, todas las cosas habían cambiado para Raff. Así que 
desechó cualquier otro sentimiento que no fuese el gozo, al 
contemplar a padre e hijo sentados lado a lado junto a su 
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chimenea. Mientras tanto, el pensamiento de Hans estaba 
totalmente ocupado con la felicidad que sentiría Thomas 
Higgs de poder ser de nuevo el ayudante del doctor; y Dame 
Brinker sollozaba quedamente para sí misma, deseando que 
la madre del muchacho estuviese viva para poder verlo, un 
joven caballero tan distinguido; y se preguntaba cómo podía 
soportar el Dr. Boekman la visión del reloj de plata perdiendo 
todo su brillo. El doctor lo había llevado desde que Raff se lo 
devolviera, eso era evidente. ¿Qué habría hecho con el reloj 
de oro que solía usar?

La luz brillaba con toda su fuerza sobre el semblante 
del Dr. Boekman. Qué contento parecía; cuán más joven y 
radiante que anteriormente. Los rasgos duros de su rostro se 
habían suavizado. Reía, mientras le decía a Raff:

—¿Se puede ser más feliz, Raff Brinker? La fábrica de 
mi hijo se habrá vendido este mismo mes, y piensa 
abrir un almacén en Ámsterdam. A partir de ahora 
los estuches de mis anteojos me saldrán gratis.

Hans salió de su estado de ensimismamiento.

—¿Un almacén, señor? ¿Acaso Thomas Higgs, es 
decir, su hijo, no va a ser otra vez su ayudante?

Una sombra pasó por el rostro del doctor, pero un esfuerzo 
le devolvió el brillo, al contestar:

—Oh, no, Laurens ya ha tenido suficiente de eso. 
Ahora desea dedicarse al comercio.

Hans pareció tan sorprendido y desilusionado que su 
amigo le preguntó afablemente:
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—¿Por qué te quedas tan callado, muchacho? ¿Acaso 
es algo malo ser comerciante? 

—N... no, no es nada malo, señor —balbuceó Hans—, 
pero...

—¿Pero qué?

—Bueno, la otra posibilidad es mucho mejor —
respondió Hans—, mucho más noble. Creo, señor 
—añadió, con enfervorizado entusiasmo— que ser 
cirujano, curar a los enfermos y tullidos, salvar vida 
humanas, ser capaz de hacer lo que usted ha hecho 
por mi padre, es lo más grande que hay en la Tierra.

El doctor le observaba con mirada severa. Hans se sintió 
reprendido. Sus mejillas enrojecieron y grandes lágrimas 
empezaron a formarse bajo sus pestañas.

—La cirugía es una profesión muy mala —dijo el 
doctor, que seguía mirando con el ceño fruncido a 
Hans—, requiere una gran paciencia, abnegación y 
perseverancia.

—Seguro que sí —exclamó Hans, acalorándose otra 
vez—. También exige sabiduría y reverencia hacia la 
obra de Dios. Ah, señor, podrá tener sus molestias 
e inconvenientes, pero no puede usted decir eso en 
serio, es grande y noble, ¡no mala! Perdóneme, señor, 
no debería hablar con tanto atrevimiento.

Era evidente que el Dr. Boekman se sentía molesto. Le 
dio la espalda al muchacho y empezó a conversar aparte con 
Laurens. Mientras tanto, la señora Brinker fulminó a Hans 
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con una terrible mirada de advertencia. Ella sabía bien que 
a este tipo de personas importantes no les gusta que la gente 
humilde les hable de una forma tan insolente.

El doctor se dio la vuelta.

—¿Qué edad tienes, Hans Brinker?

—Quince años, señor —fue su atemorizada respuesta.

—¿Te gustaría ser médico?

—Sí, señor —respondió Hans, temblando de emoción.

—¿Estarías dispuesto, con el consentimiento de tus 
padres, a consagrarte al estudio, ir a la universidad y, 
cuando llegue el momento, ser un estudiante en mi 
consulta?

—SÍ, señor.

—Crees que no te impacientarás, y cambiarás 
de opinión, justo en el momento en que decida 
prepararte para ser mi sucesor.

Los ojos de Hans brillaban de emoción.

—No, señor, no cambiaré de opinión.

—De eso puede estar seguro —exclamó la madre, que 
ya no podía callarse un segundo más—. Una vez que 
ha tomado una decisión, Hans es como una roca. En 
cuanto a estudiar, el chico casi se ha adelantado ya 
a sus últimos libros. ¡Incluso puede chapurrear latín 
como cualquier sacerdote!

El doctor sonrió.
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—Bueno, Hans, pues no veo nada que nos impida 
poner en práctica nuestro plan, si tu padre está de 
acuerdo.

—Eje—dijo Raff, demasiado orgulloso de su hijo 
como para mostrarse muy humilde—, de hecho, en 
mi caso prefiero una vida activa, al aire libre. Pero 
si el muchacho quiere estudiar para ser médico, y 
cuenta con el beneficio de su palabra de ayudarle a 
entrar en ese mundo, no tengo más que decir. Lo 
único que nos falta es el dinero, pero no por mucho 
tiempo, con dos fuertes pares de brazos para ganarlo, 
antes de que nosotros...

¡Nada, nada! —interrumpió el doctor—, si me llevo a su 
brazo derecho tendré que pagar el coste, y lo haré encantado. 
Será como tener dos hijos, ¿eh Laurens? Uno comerciante 
y otro cirujano, ¡seré el hombre más feliz de Holanda! Ven 
a verme por la mañana, Hans, y arreglaremos el asunto de 
inmediato. 

Hans inclinó la cabeza en señal de asentimiento. No se 
atrevía a hablar.

—Y Brinker —continuó el doctor—, cuando abra su 
almacén en Ámsterdam mi hijo Laurens necesitará 
un hombre de confianza y expeditivo como usted, 
alguien que supervise las tareas y se asegure de que 
los payasos perezosos que pululan por ahí cumplan 
con su deber. Alguien que... ¿Por qué no lo explicas 
tú mismo, bribón?

Esta última frase se la dirigió al hijo, y no sonó ni la 
mitad de fiera de lo que parece por escrito. El bribón y Raff no 
tardaron en entenderse perfectamente.
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—Soy reacio a dejar los diques —dijo este último, 
tras haber conversado ambos un poco—, pero ha 
hecho usted una oferta tan buena, señor, que estaría 
robándole a mi familia si la dejara pasar.

Dedica un rato a contemplar a Hans allí sentado, mirando 
con gratitud al médico, porque no volverás a verlo hasta 
dentro de muchos años.

Y Gretel... ¡Ah, qué paisaje lleno de misteriosos trabajos 
se revela de repente ante ella! Sí, porque gracias a Hans se 
pondrá a estudiar. Si realmente quiere ser médico, no puede 
tener una hermana que empañe su grandeza.

¡Con cuánta fidelidad buscarán aún esos ojos 
resplandecientes las joyas que yacen ocultas en los abruptos 
libros escolares! ¡Y cómo han todavía de brillar y languidecer, 
ante la llegada de aquel que ahora ella conoce solamente como 
el chico que llevaba una gorra roja, aquel día maravilloso en 
el que puso los patines de plata en su delantal!

Pero el doctor y Laurens se marchan. Dame Brinker hace 
su mejor reverencia. Raff permanece en pie junto a ella, otra 
vez convertido en un hombre de la cabeza a los pies, mientras 
estrecha la mano del médico. A través de la puerta abierta de 
la cabaña, podemos ver el llano paisaje holandés, lleno de 
vida gracias a la nevada que está cayendo.
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epÍLoGo

N uestra historia está a punto de acabar. El tiempo 
transcurre en Holanda de forma infalible y constante, 

como aquí; cuando se trata de eso, ningún país es extraño.
Para la familia Brinker ha traído grandes cambios. Hans 

ha invertido estos años fiel y provechosamente, superando 
todos los obstáculos a medida que iban surgiendo, y ha 
perseguido su gran objetivo con todas sus fuerzas. Aunque 
a menudo el camino ha sido escarpado, su determinación 
no ha vacilado ni por un momento. A veces ha recordado, 
con su buen y viejo amigo, las palabras pronunciadas hace 
mucho tiempo en aquella pequeña cabaña cerca de Broek: 
«La cirugía es una profesión mala»; pero siempre en lo más 
profundo de su corazón resuena el eco de aquellas otras 
palabras más verdaderas: «¡Es grande y noble! ¡Hace que uno 
sienta reverencia por la obra de Dios!».

Si estuvieras en Ámsterdam hoy, podrías ver al famoso 
Dr. Brinker montado en su gran carruaje yendo a visitar a sus 
pacientes; o, puede que le vieras patinando con sus propios 
hijos e hijas sobre el canal helado. En cuanto a Annie Bouman, 
la bella chica campesina de corazón sincero, preguntarías 
en vano; pero si buscas a Annie Brinker, la esposa del gran 
médico, veras que se le parece mucho, aunque como dice 
Hans, es todavía más adorable, más sabia y más parecida que 
nunca a un hada madrina.

Peter van Holp es también un hombre casado. Podría 
haberles adelantado que él e Hilda unirían sus manos y 
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patinarían juntos a lo largo de la vida, tal y como hicieran 
años antes, cuando se deslizaban lado a lado sobre el río 
helado e iluminado por el sol. 

En un momento dado, también estuve a punto de 
insinuar que Katrinka y Carl unirían sus destinos. Ahora, 
afortunadamente, me alegro de no haberlo hecho, porque 
Katrinka cambió de opinión, y hasta hoy sigue soltera. La dama 
ya no es tan alegre como antiguamente y, lamento decir, que 
algunas de sus tintineantes campanillas están desafinadas. 
Pero sigue siendo el centro de su círculo social. Me habría 
gustado que se tomase la vida más en serio, al menos de vez 
en cuando, pero no; no está en su naturaleza hacerlo. Sus 
preocupaciones y penas lo único que consiguen es perturbar 
el tintineo; nunca despiertan una música más profunda.

El alma de Rychie resultó profundamente afectada 
durante estos largos años. Su historia nos revelaría como una 
semilla plantada descuidadamente puede a veces producir un 
fruto de angustia, y como a una siembra dolorosa le puede 
seguir una cosecha dorada. Si no me equivoco, en no mucho 
tiempo podrán leer el testimonio escrito de lo ocurrido; es 
decir, siempre que estén familiarizados con el holandés. En la 
ingeniosa pero vehemente autora cuyas palabras son tan bien 
recibidas hoy en día en miles de hogares holandeses, pocos 
reconocerían a la arrogante y frívola Rychie que se burlaba de 
la pequeña Gretel.

Lambert van Mounen y Ludwig van Holp son buenos 
hombres cristianos y, lo que es más fácil ver de un vistazo, 
prósperos ciudadanos. Ambos residen en Ámsterdam, pero 
uno sigue apegado a la vieja ciudad de ese nombre, mientras 
que otro peregrinó a la nueva. La casa de Van Mounen no 
está lejos de Central Park, y asegura que si los neoyorkinos 
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cumplen con su deber, con el tiempo dicho parque será tan 
bello como el Bosch, cerca de La Haya. A veces recuerda a la 
Katrinka de sus años mozos, pero se alegra de que Katrinka, 
ya como mujer, le rechazase; aunque en aquel momento 
creyera morir. La hermana de Ben, Jennie, le ha hecho muy 
feliz, más feliz de lo que hubiese sido con ninguna otra chica 
en el mundo.

Carl Schummel ha tenido una vida dura. Su padre tuvo 
dificultades en los negocios; y como Carl no tenía muchos 
amigos de verdad y, sobre todo, no conducía su vida por 
principios nobles, fue arrojado de aquí allá por los caprichos 
de la Fortuna hasta quedar en una condición muy lamentable. 
Hoy trabaja como contable en la próspera compañía holandesa 
de Boekman y Schimmelpenninck. Voostenwalbert, el socio 
de menor rango, le trata con amabilidad; y él, a cambio, es 
muy respetuoso con «el mono con un gran nombre por rabo».

De nuestro grupo de amigos holandeses, Jacob Poot es 
el único que ha fallecido. Afable, sincero y generoso hasta el 
fin, hoy es recordado y llorado con tanta sinceridad como se 
le amaba y se reía con él cuando estaba en la Tierra. Antes de 
morir llegó a estar muy delgado; más que Benjamin Dobbs, 
que es ahora el más gordinflón de los gordinflones.

Raff Brinker y su esposa han vivido confortablemente 
en Ámsterdam durante muchos años, una pareja feliz y fiel; 
tan sencilla y recta, ahora que les sonríe la fortuna, como 
paciente y confiable fue en tiempos más difíciles. Tienen 
un zommerhuis cerca de la vieja cabaña y acuden a menudo 
allí a repararla con sus hijos y sus nietos, durante las tardes 
placenteras de verano, cuando los lirios de los estanques 
asoman sus majestuosas cabezas sobre el agua.

La historia de Hans Brinker quedaría a medio contar si 



EPÍLOGO 417

no le dejáramos en compañía de Gretel. ¡Querida, veloz y 
paciente Gretel! ¿Qué ha sido de ella? Pregúntenle al viejo 
Dr. Boekman y les dirá que es la mejor cantante y la mujer 
más adorable de Ámsterdam; pregúntenles a Hans y a Annie 
y les asegurarán que es la hermana más querida que jamás 
se haya conocido; pregúntele a su marido y les dirá que es la 
más brillante y dulce esposita de toda Holanda; pregúntenles 
a Dame Brinker y Raff, y sus ojos resplandecerán con lágrimas 
de gozo; pregúntenles a los pobres y el aire se llenará de 
bendiciones.

Pero, a no ser que hayan olvidado esa pequeña forma que 
temblaba y sollozaba sobre el montículo ante la cabaña de 
los Brinker, pregúntenles a los Van Gleck; nunca se cansarán 
de contar acerca de la querida pequeña niña que ganó los 
patines de plata.




